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Заснаваная ў 1906. Адноўле: 


ПЕРШАЯ БЕЛАРУСКАЯ ГАЗЭТА 


Нацыя 


паляўнічых 


Сярод герояў Алімпіяды, на 
якой беларусы выйгралі ўжо 
10 мэдалёў (залаты, срэбны і 
8 бронзавых), - беларуская 
зборная па кулявой страль- 
бе. 

Перад стартам у Сыднэі 
кіраўніцтва каманды запля- 
навала на долю стралкоў два 
мэдалі. Тое, што прадэман- 
страваў беларускі зьвяз (12 
чалавек) на чале з падпалкоў- 
нікам Ігарам Басінскім, удвая 
перасягнула спадзяваньні: І 
срэбны ды З бронзавыя круг- 
ляшы “выбілі" Сяргей Мар- 
тынаў, Лаліта Яўглеўская ды 
саж Ігар. Часам беларускім 
егерам не ставала да п'едэс- 
талу зусім крыху (4-е месца 
Анатоля Кліменкі і Юлі 
Сіняк). Усяго нашы снайпэры 
“адстрэлілі"” зь бюджэту 
краіны каля 100 тысячаў да- 
ляраў прэміяльны:х. Някісла! 
Зрэшты, яшчэ ня ўсе вышыні 
узятыя. Алімпійскае золата 
суайчыньнікам жонкі Лі Гарві 
Освальда ўзяць гэтым разам 
так і не ўдалося. Хоць душа 
знакамітага снайпэра так 
сварэла за нашых... 

Богусь Біятлянёнак 


. 


Зьміцер Бартосік 


Беларусь - краіна некранутая і 
цнатлівая. Варта ад'ехаць ад сталі- 
цы па цэнтральнай аўтамагістралі 
кілямэтраў дваццаць, каб перака- 
нацца, што вялізная жывёліна, якая 
перабягае перад табою палатно, 
гэта -- лось. І ўсе наступныя 200 км 
то лісы, то зайцы будуць нагадваць 
пра тое, што ты едзеш у спракавет- 
ны край, туды, дзе ў 1514-м адбыла- 
ся адна з самых страшных бітваў на 
кантынэнце. Варожае войска стра- 
ціла тут сорак тысяч забітымі. На- 
ват па мерках ХХ ст. лічба невера- 
годная. 40 тысячаў -- на адным полі, 
пераважна халоднай зброяй, і ў кож- 
ным выпадку -- вочы ў вочы, твар 
у твар, меч у меч.. 

Згадваю 1992-гі. Я яшчэ толкам ня 


КНЯЗЬ 


Князь Ежы Гедройц нарадзіўся 
27 ліпеня 1906 г. у Менску. Быў 
высокапастаўленым урадоўцам, 
уплывовым журналістам, добрым 
афіцэрам. У верасьні 1939 году 
здолеў дабрацца з гінучай ІІ Рэчы 
Паспалітай да Румыніі, а потым на 
Блізкі Ўсход. Быў у 2-м Польскім 
Корпусе генэрала Ўладыслава 
Андэрса, ваяваў з гітлераўцамі ў 
Паўночнай Афрыцы і ў Італіі. 
Потым жыў у Рыме, а з 50-х гадоў 
і да самага канца жыцьця ў Пары- 
жы, дакладней, пад Парыжам, у 
сваім улюбёным мястэчку Мэзон- 
Ляфіт. Памёр 15 верасьня 2000 
году. Пахаваны 21 верасьня ў 
Мэзон-Ляфіт -- згодна з сваім 
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МЛЕД. 





мытныя пасты вярнуліся на мяжу з Расеяй, але хто верне 


скрадзенае? 








МАРШ СВАБОДЫ І КАСТРЫЧНІКА 


пачнецца а 12-й ад Акадэміі Навук, заяўляюць арганізатары 





артыкул Анны Энгелькінг пра каталікоў Гарадзеншчыны, 
перакладзены з парыскай “Культуры” 


СТУДЭНТЫ 
СТАЯЛІ МЕНСК 


Назва “Менск” фактычна ўзаконеная - 
упершыню пасьля 1939 году, калі Саветы 
памянялі беларускую Канстытуцыю 


Вышэйшы Гаспадарчы суд у асо- 
бе судзьдзі Петуховай прызнаў не- 
сапраўдным папярэджаньне, выне- 
сенае Мінюстам Задзіночаньню Бе- 
ларускіх Студэнтаў за выкарыс- 
таньне беларускае назвы сталіцы, 
Менск, замест зрасейшчанага 
“Мінск”, на блянках арганізацыі. 

Прадстаўнік Міністэрства юсты- 
цыі, відавочна, не чакаў такога вы- 
рашэньня справы, тым больш, што 
Дзяржкамітэт па архівах і справа- 
водзтве перад паседжаньнем, як 
выказаўся міністэрскі юрыст, “дак- 
ладна зацьвердзіў”: “Гораду з на- 
зваю “Менск” у дадзены момант на 
тэрыторы! Рэспублікі Беларусь не 
існуе”. Тым ня менш, палічыла 
судзьдзя Петухова, якая два гады 
таму ў аналягічнай сытуацыі вынес- 
ла рашэньне на карысьць беларус- 
кага клясычнага правапісу ў справе 
“Наша Ніва” супраць Дзяржкамдру- 
ку: ніводзін нарматыўны акт не за- 
бараняе ўжываньня слова “Менск”. 

Паводле сяброў ЗБС, гэткая ўва- 
га да паштовага адрасу аб'яднаньня 
з боку Мінюсту выкліканая ня кло- 


У нядзельку параненька 


ведаю мовы, але ўжо пасьпеў па- 
любіць самы прыгожы сьцяг, паба- 
чыў самы прыгожы ў сьвеце горад -- 
Вільню, а галоўнае -- напісаў са 
слоўнікам дзьве песьні па-беларус- 
ку. Зьбіваючыся й забываючы сло- 
вы, прасьпяваў свае песьні перад 
публікай. Колькі тады было пад 
Воршай людзей! Памятаю, купіў 
значок з выяваю зоркі беларускай 
бардаўскай песьні Андрэя Мельні- 
кава і пазнаёміўся з жывым Вікта- 
рам Шалкевічам, які ў гарнітуры 
пры гальштуку на дзікім полі гля- 
дзеўся зусім непрыступна. 

З гэтага экскурсу ў мінулае мяне 
вярнула Ворша. Машына ўехала ў 


ь Мен 


запаветам, у якім, між іншым, за- 
пісаў, што забараняе каму-коль- 
век і калі-кольвек пераносіць свой 
прах у Польшчу. 

Гедройц быў для польскай куль- 
туры ХХ ст. тым самым, чым 
Адам Міцкевіч у ХІХ ст. Надаў ёй 
сэнс і акрэсьліў шлях. Заўважым 
адразу, што шлях разьвіцьця 
польскай культуры ў многім ак- 
рэсьлівае шляхі культураў усіх 
народаў колішняй Рэчы Паспалі- 
тай -- летувісаў, беларусаў і 
ўкраінцаў. У ХІХ ст. рамантызм 
Міцкевіча рашучым чынам паўп- 
лываў на паўстаньне нацыяналь- 
на-вызвольных рухаў на нашым 
абшары. У ХХ ст. рэалізм Гедрой- 


горад. Нават яркі сонечны дзень не 
дадае аршанскаму сылікатна-іржа- 
ваму краявіду радасьці. Але ні ў 
якім іншым горадзе руіны былых 
кляштараў і касьцёлаў не выгляда- 
юць такімі вечнымі й велічнымі. Нібы 
нязводныя доказы мінулай і будучай 
славы. «З машыны выходзіць 
страшна, а людзі тут жывуць», -- 
філязофстваваў мой сябра. «Тут 
жыў і пісаў Караткевіч, -- зацята 
заўважыў я, -- і ягоныя намаганьні 
не прайшлі дарэмна», Акурат на 
сьцяне шэрага дому красаваўся 
надпіс: «Забі ў сабе халуя». 

Што кінулася ў вочы на Крапі- 
венскім полі сёлета -- гэта коль- 


ца мае беспасярэднае дачыненьне 
да кшталтаваньня польскай і 
іншых інтэлектуальных элітаў, без 
паўстаньня іх цяжка было б уявіць 
упадак камуністычных рэжымаў у 
нашай частцы Эўропы. 

На працягу дзесяцігодзьдзяў 
“Культура” была ня толькі най- 
лепшым польскім выданьнем. Гэта 
быў найвялікшы маральны аўта- 
рытэт для літаратараў, гісторы- 
каў, палітыкаў. Незалежна ад 
іхных поглядаў. Бо Ежы Гедройць 
перадусім выкрываў не “ідэйныя 
памылкі”, а невуцтва, ляноту ро- 
зуму, тупасьць сэрца. 


Працяг на старонцы 8. 


касьць легкавікоў. За мінулыя гады 
дабрабыт беларускіх нацыяналістаў 
сапраўды падрос. Тады, у 92-м, пара 
чалавек на “Жыгулях” здавалася 
проста ўвасабленьнем эўрапейскага 
дастатку. 

Карціна з пагорку ўражвала пры- 
гажосьцю сьцягоў на зялёным тле 
легендарнага поля. Народ з нава- 
кольных вёсак і дачаў цікаўна на- 
зіраў за рыцарскім турнірам. Рыца- 
ры біліся пад крыкі з публікі «Давай! 
Забі маскаля!» і «Беларусы, напе- 
рад!» Група міліцыянтаў сьціпла 
назірала з пагоркаў за бітвай на 
паляне. Я дастаў дыктафон і пады- 
шоў да капітана. 


патам пра дакладнасьць афарм- 
леньня блянкаў, а дзейнасьцю ЗБС 
па абароне правоў студэнтаў -- у 
прыватнасьці, па скасаваньні прыму- 
совага разьмеркаваньня. А ўжы- 
ваньне клясычнага правапісу стала 
толькі нагодай для таго, каб “папя- 
рэдзіць” і “напалохаць”. 

Прэцэдэнтнага права ў нашай 
краіне быццам бы не існуе. Але ж 
практыка паказвае: прэцэдэнт, ство- 
раны падчас справы “Нашай Нівы”, 
на гэты раз замацоўваецца перамо- 
гаю ЗБС і не аднойчы “спрацуе” ў 
будучыні, калі нехта захоча працяг- 
ваць змаганьне з “тарашкевіцаю”. 

Судзьдзя ня толькі скасавала па- 
пярэджаньне, але і абавязала 
Мінюст выплаціць ЗБС 52000) руб- 
лёў. Мінюст будзе абскарджваць 
гэтае рашэньне. Але ў паштовым 
адрасе Задзіночаньня, як і раней, 
будзе пазначаны Менск. Як і ў адра- 
сах дзясяткаў суполак і тысячаў 
людзей у сталіцы. Значыць, “у дад- 
зены момант” горад з такой назваю 
ў Беларусі існуе. 

Ганна Штэйнман 


-- Вы тут прысутнічаеце па доў- 
гу службы? 

-- Да. 

-- Скажыце, а вось асабіста Вам 
прыемна, што людзі тут зьбіраюцца, 
узгадваюць сваю гісторыю”? 

-- Прыемна. 

2 А каліб Вашыя дзеці былі ся- 
род гэтых рыцараў, як бы асабіста 
Вы да гэтага паставіліся? 

-. Атрыцацельна. 

-- Чаму? 

-- Па галаве сільна многа палуча- 
ют. Мячамі. Цехнікі безапаснасьці 
мала. 

Ужо зьмяркалася, калі рыцары 
вярталіся з рысталішчаў. Маўклівая 
грамада ў дасьпехах, бразгочучы 
кальчугамі й мячамі ў цемры, нібы 
здані, прайшла паўз нашае аўто. На 
чале атраду йшоў малады ксёндз. 

Працяг на старонцы 11. 














тыдзень нашага жыцьця 
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Выбараў ня будзе 


Хто хоча азнаёміцца з дасягнень- 
нямі нашай сыстэмы сярэдняй, сярэд- 
няй спэцыяльнай 1 вышэйшай адука- 
цыі, можа паглядзець выступленьні 
кандыдатаў у дэпутаты на БТ. 

Восеньскія выбары - сапраўдная 
рэпэтыцыя прэзыдэнцкіх наступнага 
тоду. Дык можна зь вялікай доляй 
упэўненасьці сказаць, што выбараў- 
2001 ня будзе. Выбаркам зарэгіструе 
толькі тых прэтэндэнтаў, якія ня 
будуць уяўляць рэальнай небясьпекі 
для кандыдата Мэ! - Калякіна, Пазь- 
няка, мо Чыгіра і Фядуту з Абрама- 
вай, але знойдзе парушэньні ў афар- 
мленьні падпісных лістоў Гайдуке- 
віча, Домаша або Вячоркі - усіх, хто 
можа або выйграць, або прынамсі 
сур'ёзна падважыць ідэалягічны пад- 
мурак улады. Лукашэнка - ён вам не 
Мілошавіч, каб гуляць у гульні. 

Пры адсутнасьці выбараў краіну 
зьмяняюць культура, прэса і вуліца. 
Маршы Свабоды, чарговы зь якіх 
адбудзецца І кастрычніка, атрымлі- 
ваюцца гістарычна больш значнымі 
і за цырк на БТ, іза кампанію бай- 
коту, актывісты якой на гэтым тыдні 
выйшлі на вуліцы ва ўсёй краіне. 
Маршы Свабоды - гэта ня толькі 
гістарычнае сьведчаньне народнае 
волі, ня толькі досьвед пратэсту і 
дзеяньня, але і рэальная трэніроўка 
палітычнае тактыкі, так бы мовіць, 
зит Іе геттаіп. Арганізатары Маршу 
мусяць на месцы, апэратыўна, выра- 
шаць, куды весьці народ, і вучыцца, 
як весьці народ. А народ бачыць, 
хто зь лідэраў чаго варты. 


У Берасьці памёр архіяпіскап Бе- 
расьцейскі і Кобрынскі Канстанцін. 
Яму было 88 гадоў, і ён быў жывой 
традыцыяй няскоранага саветчынай 
праваслаўя, беларускага па сваім 
духу, літоўскага па паходжаньні і 
ўніяцкага па памяці. Ён выйшаў з 
палескай глушы, закончыў сэміна- 
рыю ў Вільні. Ад 1934 году сьвята- 
раваў у сябе на Піншчыне, з 1944 
па 1945 год быў зь сям'ёй у лягеры 
ў Аўстрыі. Пасля таго як памерла 
ягоная жонка, пастрыгся ў манахі ў 
Жыровіцах. 10 гадоў таму ён, тады 
япіскап Пінскі, падаў прашэньне, 
каб «пайсьці на спачын», аднак сы- 
нод царквы папрасіў яго працягваць 
службу. Ён кіраваў Берасьцейскай 
япархіяй, не заглыбляючыся ў 
сьвецкія і будзённыя справы. Памёр 
у рабочым кабінэце 19 верасьня, за 
два дні да Нараджэньня Багародзі- 


пазытывы 





цы і сьвята Менскага абраза Божай 
маці. 

21 верасьня хрысьціяне адзначылі 
500-годзьдзе аб'яўленьня абраза 
Божай Маці на водах Сьвіслачы. 
Згодна з паданьнем, абраз быў 
напісаны эвангелістам Лукою ў І ст. 
У 988 г. ён быў уручаны рускаму кня- 
зю Ўладзімеру. Абраз захоўваўся ў 
Дзесяціннай царкве Кіева, перажыў 
пажары 12421 1482 г.і ў 1500 г. апы- 
нуўся ў Менску, пацьвярджаючы 
сваім зьяўленьнем, што цэнтар “рус- 
кае царквы” перамясьціўся з Украі- 
ны ў сэрца Вялікага Княства. 
Летапісец сьведчыць, што святы 
абраз «ці то па вадзе, ці то проці 
вады дзіўным чынам або анёламі 
перанесены да Менску, на рацэ 
Сьвіслачы пад замкам паўстаў». 
Знайшлі абраз быццам бы па 
свячэньні, якое ішло ад яго, і 
перанесьлі ў царкву Нараджэньня 
Найсьвяцейшай Багародзіцы ў Ніж- 
нім замку. Пасьля пажару ў царкве 
ў 1635 г. абраз апынуўся ў новай ба- 
зыльянскай бажніцы, пабудаванай 
на месцы драўлянае праваслаўнай, 
асьвячанай у гонар Сьвятога Духа. 
З канца ХУІІ ст. іда 1935 г. абраз 
знаходзіўся ў Петрапаўлаўскім са- 
боры, пакуль камуністы не адп- 
равілі яго ў краязнаўчы музэй. На- 
цысты, прыйшоўшы, у 1941 годзе 
дазволілі адрэстаўраваць абраз і 
перадаць яго назад у Жоўтую цар- 
кву, а пасьля яе закрыцьця ў 1945 
годзе ён вярнуўся ў Сьвята-Духаву 
катэдру, дзе знаходзіцца дагэтуль. 


Ля Менску, між Бараўлянамі і. 


Раўбічамі, утвораны новы заказьнік. 
Тутака, на горах, растуць два дзя- 
сяткі расьлінаў, унесеных у Чырво- 
ную кнігу, і вядуцца зялёны дзяцел 
і шэры саракуш. Яшчэ адзін за- 
казьнік пад назваю Смычок ствара- 
ецца цяпер у міжрэччы Бярэзіны і 
Дняпра. Эколягі праектуюць яшчэ 
дзясятак заказьнікаў, сярод іх за- 
казьнікі Котра ў Шчучынскім і 
Клявіца ў Ашмянскім раёнах Гара- 
дзеншчыны. Абодва яны прыляга- 
юць да літоўскіх запаведнікаў. 


Ночы робяцца ўсё халаднейшыя, 
часьцей пад ранак бярэцца на мароз. 
Звозячы гародніну з загонаў, будзь- 
це асьцярожныя: гадзюкі і вужы 
шукаюць сабе цяплейшых і сушэй- 
шых схованак на зіму і часьцей за- 
вітваюць на гароды і падворкі. 


Б.Т. 


Наша і ня наша 


Даўнейшыя людзі былі ня надта 
тсьменныя, дзеля таго мусілі ве- 
даць 1 выконваць запаветы сваіх 
дзядоў. Вось, прыкладам, зямля. 
Гэта -- мая. Тая - суседава. Далей 
-. людзей з іншай вёскі ці мястэч- 
ка. А там, недзе, ужо іншы край, а 
ў ім ня нашыя ожо людзі. І зямля 
ня нашая, 1 іншы звычай 1 закон. Бо 
выкладзеныя яны ня нашай моваю. 
Нам тое не патрэбнае. 

Бралі ў адпаведны дзень като- 
рыя найстарэйшыя ды найразум- 
нейшыя дзяды добрых колькі 
глапчукоў, вялі да мяжы і давалі 
там ім, бяз злосьці, але ня жар- 
там, бізуноў, каб, покуль жывуць, 
памяталі, дзе сваё, а дзе не сваё. 

2209 у 7.39 БелТА паведаміла, 
што з І кастрычніка мы будзем мець 
мытны кантроль на мяжы з Расеяй, 
а тавары з трэціх краінаў, што ідуць 
праз Расею, мусяць праходзіць мыт- 
нае афармленьне. Што здарылася і 
чаму таго раней не было? 

Расея, зь якой Беларусь знахо- 
дзіцца ў мытным саюзе, з сакавіка 
пачала спаганяць грошы зь бела- 
рускіх нэгацыянтаў, якія везьлі ў 
Расею тавары з трэціх краінаў. А 
наш урад, баючыся нанесьці шкоду 
“інтэграцыі”, гэткага загаду ўсё не 
даваў. У выніку Беларусь страціла 


за апошнія паўгоду 30 мільярдаў 
рублёў на таварах, вырабленых у 
трэціх краінах, увезеных у Беларусь 
празь непразрыстую мяжу і прадад- 
зеных тутака. Гэта калі не лічыць 
тых стратаў, якія наша краіна нясе 
ад удзелу ў мытным саюзе ўвогуле. 

То бок, з кішэні ў кожнага пава- 
жанага чытача сьцягнулі 3000 дэна- 
мінаваных рублёў. Чаму ніхто за 
гэта не адкажа - іншае пытаньне. 
Расея, як высьветлілася, саступаць 
не зьбіраецца. Мусіў урэшце зава- 
рушыцца і беларускі бюракратычны 
мэханізм. 

Памежны слуп назад укопваць ня 
будуць, а мытны надгляд тавараў, 
што паступаюць з Расеі ў Беларусь, 
будзе цяпер ажыцьцяўляцца цалкам 
афіцыйна. На тым Рада нашых 
Міністраў пасьпяхова завяршылася. 
Забыліся, яны, праўда, унесьці 
дзьве важныя прапановы. Па-пер- 
шае, вынесьці падзяку старэйшаму 
брату за навуку, як пра інтарэс сва- 
ёй дзяржавы трэба дбаць. Па-дру- 
гое, прапанаваць закон, каб старыя 
дзяды правозілі новаабранага бела- 
рускага прэзыдэнта па ўсёй мяжы 
ды ўвальвалі яму бярозавай кашы, 
каб ведаў, дзе наша. 


Міхал Залескі 


ІВЕХ-РАОМЕОІА 


нёй 


Мікола Статкевіч паказвае разьбітую тэхніку ў сядзібе Грамады 


гам 





Яміна пад тваімі нагамі 


У краіне існуе нейкая магутная сіла, якая стаіць 
па-над міліцыяй і законам 


Алесь Кебік 





21 верасьня ў 22.40 на менскую 
штаб-кватэру Народнай Грамады 
быў зьдзейсьнены напад. Злачынцы 
праніклі ў памяшканьне эсдэкаў на 
праспэкце Скарыны і, пагражаючы 
пісталетам, паклалі прысутных на 
падлогу, абрэзалі тэлефонныя лініі, 
ускрылі сэйф і забралі партыйную 
касу, вынялі з кампутараў вінчэстэ- 
ры, захапілі партыйную дакумэнта- 
цыю, пасьля чаго бесьперашкодна 
зьніклі зь месца злачынства. Выклі- 
каная міліцыя ўзбудзіла крыміналь- 
ную справу. 

Варта згадаць, што налёт на офіс 
Народнае Грамады -- чарговы ў 
шэрагу падобных злачынстваў за 
апошнія гады. Прыгадаем налёты на 
штаб-кватэры праваабарончага 
цэнтру “Вясна-96”, Гельсынскага 
камітэту, на рэдакцыі незалежных 
газэт. З удзелам міліцыі, без удзелу 
міліцыі, з частковым удзелам 
міліцыі.. Вінаватыя ня знойдзеныя і 
не пакараныя. Абсалютна гэтак 
сама, як у выпадках са зьнікнень- 
нем няўгодных уладзе людзей. 
Ніводная з гэтых справаў не рас- 
крытая, вінаватыя ня выяўленыя. 

На прэс-канфэрэнцыі пасьля на- 
лёту на штаб эсдэкаў в.а. міністра 
ўнутраных справаў Удовікаў пры- 
вёў столькі вэрсіяў здарэньня, што 
стала ясна -- міліцыя пачуваецца 





бездапаможнай, дакладней, на- 
ўмысна спаралізаванай у гэтай 
справе. Гэтаксама як пры разгоне 
нядаўняга пікету да гадавіны 
зьнікненьня Віктара Ганчара і Ана- 
толя Красоўскага. Невядомыя ў 
цывільным напалі на групу пікетоў- 
цаў -- апазыцыйных палітыкаў і 
жанок зьніклых апазыцыянэраў, 
усчаўся крык на ўсю вуліцу, Ля- 
бедзька вырываўся з рук гэтых са- 
мых «невядомых»... "Тымчасам 
міліцыя спакойна назірала за ўсім 
гэтым беззаконьнем. 

Міліцыя назірае, міліцыя піша 
пратаколы, міліцыя ня ўвязваецца... 
У краіне існуе магутнейшая сіла, 
якая стаіць па-над міліцыяй і зако- 
нам. Сукупнасьць фактаў наводзіць 
на думку пра навязьлівасьць гэтых 
«невядомых» і ўсёй гэтай «невядо- 
масьці». Нехта цудоўна ведае, куды 
зьніклі Захаранка, Ганчар, Кра- 
соўскі, Завадзкі. І гэты самы нехта 
цудоўна ведае, хто там разганяў 
той пікет памяці зьніклых. І гэты ж 
самы нехта выдатна ведае, хто і 
навошта рабіў налёты на офісы 
апазыцыйных партыяў. Гэта адзін 
нехта. У яго свой почырк, свой 
стыль. Хто ён? Магчыма, які-не- 
будзь палкоўнік Замяталін -- чала- 
век, які ня раз дэманстраваў свае 
разыходжаньні з прынцыпамі чала- 
вечнасьці і сумленьня. А магчыма, 
якія мафіёзі, у чыю сфэру ў Бела- 


русі не дазволена зазіраць нікому, у 
тым ліку міліцыі. Можа гэта якія 
маскоўскія «дружкі» цяперашняга 
кіраўніка Беларусі, якія «вядуць» 
яго па жыцьці. Урэшце, гэта ня так 
істотна. Гэты нехта, безумоўна, 
Аляксандар Лукашэнка, які скан- 
цэнтраваў у сваіх руках усю паўна- 
ту ўлады, а значыць, і паўнату ад- 
казнасьці за ўсё тайнае і яўнае, 
што адбываецца ў Беларусі. Гэта 
Лукашэнка нават у тым выпадку, 
калі Лукашэнка пра гэта нічога ня 
ведае. 

Што да паспалітага беларускага 
чалавека, дык яму застаецца 
зьмірыцца з думкай, што ў закры- 
тым грамадзтве ён або нехта зь 
ягоных блізкіх можа ў любы момант 
праваліцца пад зямлю, а дзяржава. 
зробіць усё, каб ніхто ніколі не да- 
ведаўся -- за што, у якім месцы і 
што ўвогуле зь ім адбылося. Гэткая 
патэнцыйная таямнічая яміна пад 
нагамі нагадвае пра дзьве небясь- 
печныя тэндэнцы]. Па-першае, яна 
ўвесь час пашыраецца. Па-другое, 
народ мае схільнасьць прызвычай- 
вацца да таго, што нехта ўвесь час 
у яе правальваецца. Гісторыя ведае 
прыклады, калі ўрэшце ўся краіна 
ператваралася ў такую яміну, але 
чалавек пры гэтым маўчаў і ўхва- 
ляў палітыку ўладаў. Пакуль яміна 
не разьвярзалася пад ягонымі ўлас- 
нымі нагамі. 


Наша Ніва [39] 25 верасьня 2000 





Вячаслаў Ракіцкі: 


Сасноўскі застанецца 


ў гісторыі як Герастрат: 


20 верасьня на прадстаў- 
леньне намесьнікам міністра 
культуры сп.Рылаткам новага 
мастацкага кіраўніка тэатру 
“Вольная сцэна" Валер'я Ані- 
сенкі, прызначанага на пасаду 
замест звольненага заснаваль- 
ніка тэатру Валер'я Мазынска- 
га, трупа адказала абструкцы- 
яй. Спачатку акторы перакон- 
валі сп.Анісенку адрачыся па- 
сады і даць тэатру магчы- 
масьць самому выбраць сабе 
мастацкага кіраўніка. Калі Ан- 
ісенка сказаў, што не адрачэц- 
ца, акторы пачалі тупаць на- 
гамі, пляскаць у далоні і скан- 
даваць "Пакіньце наш тэатар!". 
Сп.Рылатка і Анісенка мусілі 
даць лататы. Падзея ня мае 
прэцэдэнтаў у гісторыі нашага 
тэатру. Ці здолеюць акторы- 
дысыдэнты адстаяць сваю па- 
зыцыю, ці трупа будзе гвал- 
тоўна разагнаная культур-чы- 
ноўнікамі? Для "НН" сытуацыю 
камэнтуе тэатральны крытык, 
радыёжурналіст і рэдактар ча- 
сопіса "Спадчына" Вячаслаў 
Ракіцкі. 


-- Я бачыў усе спэктаклі Мазын- 
скага, ад першага да апошніх, і лічу 
тое, што адбылося зараз на сцэне 
Мазынскага, абсалютна знакавай 
падзеяй. Я гэтаксама ўважліва са- 
чыў за творчасьцю сп.Анісенкі, а 
акторы, якія працуюць у гэтым тэ- 
атры, - мае былыя студэнты. Я 
вельмі добра ведаю людзей, якія 
разытралі гэтую драму, у тым ліку і 
зь Міністэрства культуры, і таму 
магу пра кожнага зь іх гаварыць. 

-- Якія былі сапраўдныя пры- 
чыны звальненьня В.Мазынскага 
з пасады мастацкага кіраўніка тэ- 
атру “Вольная сцэна”? 

-- Трупа тэатру на чале з самім 
Мазынскім усьведамляла сябе як 
мастакоў нацыянальных, вольных 
людзей, адтуль і назоў “Вольная 
сцэна”. Назоў прыбралі пару гадоў 
таму, але зь яго ўсё толькі пачало- 
ся. Акрамя спэктакляў у тэатры 
ладзіліся розныя імпрэзы -- выста- 
вы, фэстывалі і гд., якія выклікалі 
цікавасьць у нацыянальна сьвядо- 
май інтэлігенцыі. Тэатар станавіўся 
адным з асяродкаў нацыянальнай 
эліты. Натуральна, за тэатрам са- 
чылі, я гэта ведаю па сабе, бо была 
пэўная рэакцыя ў сувязі са мной, 
калі я там вёў канцэртную прагра- 
му фэстывалю “Нябачны мур” ці 
калі праводзіў прэсавую канфэрэн- 
цыю пад час фэстывалю альтэрна- 
тыўнага мастацтва “Менская вяс- 
на-2000”. Гэта ўсё не магло ня вык- 
лікаць нэгатыўнай рэакцы! ў колах 
улады. Плюс да ўсяго, актораў гэта- 
га тэатру часта бачылі на акцыях 
пратэсту зь бел-чырвона-белымі 
сьцягамі, яны ня проста ішлі ў калё- 
нах, а яшчэ і ўдзельнічалі ў тэатра- 
лізацыі акцый. Натуральна, улады 
проста чакалі пэўнага моманту. З 





гэтага ўсё і пачалося, аднак па сут- 
насьці прычына значна глыбейшая. 

Беларусь -- практычна адзіная 
краіна, дзе за рэдкім выняткам 
няма прыватных тэатраў, альтэрна- 
тыўных тэатраў, прыватных ант- 
рэпрызаў, дзе па-ранейшаму лічыц- 
ца нормай кіраваньне мастацтвам, 
а дзяржаўныя тэатры, у разуменьні 
чыноўнікаў ад культуры, гэта тыя, 
што мусяць абслугоўваць дзяржаву, 
дзе цэніцца ідэалягічная скірава- 
насьць спэктакляў. І, натуральна, 
мы бачым сёньня беларускі тэатар 
у руінах. Тэатар зьнішчаны, бо ў ім 
няма мастацтва. Тэатар адстаў ад 
новых павеваў, якія даляцелі да 
суседніх дзяржаваў. Наш тэатар 
страшна далёкі ад тэатру расейска- 
га ці ўкраінскага, адстае на дзеся- 
цігодзьдзі ад іх. Тэатар застаўся ты- 
повым савецкім мастацка-ідэалягі- 
чным арганізмам. І любыя спробы 
нешта ствараць вольна, тым больш 
на грунце нацыянальнай драма- 
тургіі, не маглі падабацца ўладам. 
Апошнія два дзесяцігодзьдзі, зь не- 
вялікім перапынкам на канец 80-х 
-- пачатак 90-х, палітыка дзяржа- 
вы вялася на зьнішчэньне мастац- 
тва, у тым ліку і тэатральнага. У 
нас разгромленая рэжысура, вельмі 
нізкі ўзровень актораў, у нас на 
сёньня практычна не існуе драма- 
тургіі, і нават тое, што цяпер піша 
Дудараў -- гэта кан'юнктура. У 
1992 г. я быў на Сусьветным канг- 
рэсе тэатразнаўцаў, і калі я распа- 
вядаў там сваім калегам пра тое, 
што ў нас ёсьць тэатар “Вольная 
сцэна”, што галоўная мэта тэатру 
-- стварэньне нацыянальнай дра- 
матургіі, прыцягненьне маладых 
драматургаў, літаратараў, актораў, 
рэжысэраў, стварэньне сучаснага, 
самабытнага беларускага тэатраль- 
нага мастацтва і што гэта ўсё 
фінансуе дзяржава -- мне проста 
не давалі веры, бо нідзе нічога па- 





Удакладненьне 


Паважаны спадар рэдактар, 


у папярэднім нумары тыднёвіка "Наша Ніва” надрукаваная гутарка карэс- 
пандэнта са мною. На жаль, у гэтай публікацыі маецца адна фактычная 
недакладнасьць. Кандыдатамі ў дэпутаты ад БСДП зарэгістраваныя тры, а ня 


шэсьць сяброў партыі. 


Для паўнаты карціны мушу паінфармаваць Вас, што ў сьпісе БСДП меў- 
ся 31 прэтэндэнт на дэпутацкі мандат, аднак толькі 19 зь іх фармальна былі 
сябрамі партыі на момант пачатку выбарчае кампаніі. 


З павагаю, Анатоль Сідарэвіч 


добнага ня чулі. Але пасьля гэты 
тэатар і па фінансаваньні, і па стаў- 
леньні да яго апусьцілі да ўзроўню 
раённае нізкагатунковае трупы. 

Тэатар можа разьвівацца толькі 
тады, калі гэта калектыў аднадум- 
цаў. Якраз гэта ўдалося зрабіць 
Мазынскаму. Ядро трупы складае 
курс, які выпусьціў сп.Валер. Аднак 
акторы, я мяркую, не былі падрых- 
таваныя да ідэалягічнага ціску. 

-- Вы хочаце сказаць, што тэа- 
тар Мазынскага быў выняткам з 
татальна нізкага ўзроўню бела- 
рускага драматургічнага мастацт- 
ва? 

--- Па вялікім рахунку, я не магу 
сказаць, што мастацкі ўзровень гэ- 
тае трупы значна вышэйшы, чымсьці 
ў іншых. Гэты тэатар быў выняткам 
у тым, што ён быў жывы, што спэк- 
таклі нараджаліся ў жывой твор- 
часьці, што тэатар захоўваў атмас- 
фэру студыйнасьці. І хоць да спэк- 
такляў можна было высунуць мас- 
тацкія прэтэнзіі, заўсёды гэты спэк- 
такль быў цікавы, бо мастацтва 
нараджалася на вачах, гэта было 
жывое мастацтва, шчырае, чаго я ня 
бачу, напрыклад, у Купалаўскім, -- 
на мой погляд, абсалютна мёртвы 
тэатар, беспэрспэктыўны. 

-. “Жывы” -- ці гэта дакладная 
характарыстыка?. 

-- Абсалютна дакладная харак- 
тарыстыка. Калі ўзьніклі першыя 
авангардныя тэатры, адзін зь лідэ- 
раў авангарднага тэатральнага ма- 
стацтва ў ЗША такі называўся -- 
“Шхіпе Треаіег”. У сучасным тэат- 
разнаўстве пад тэрмінам “жывы” 
тэатар разумеецца тэатар студый- 
ны, які экспэрымэнтуе, шукае, пра- 
цуе студыйна, а не рэпэртуарна, 
згодна зь нейкімі плянамі. Таму на 
“Вольнай сцэне” заўсёды былі неча- 
канасьці, як стаўся нечаканасьцю 
спэктакль, што раззлаваў улады -- 
“Нечаканы ўзьлёт Артура Ўі, які 
можна быле спыніць” паводле 
Брэхта. 

-- Многія лічаць пастаноўкі 
“Вольнай сцэны”, у тым ліку і пад 
кіраўніцтвам Мазынскага, безгу- 
стоўнымі. Ці ёсьць у гэтых словах 
праўда? 

-- “Вольная сцэна” стваралася 
як лябараторыя. На ёй экспэры- 
мэнтавалі. За Лукашэнкі ў тэатру 
спачатку адабралі назоў, пасьля 
характарыстыку “тэатар-лябара- 
торыя” і пачалі да яго ставіцца як 
да звычайнага тэатру. Каб Ма- 
зынскі ведаў, што ад яго патрабу- 
юць такіх жа вынікаў, як ад Кола- 
саўскага ці Купалаўскага, паверце, 
гэты тэатар з гэтымі ж акторамі 
меў бы іншыя дасягненьні, але 
перад ім стаяла іншая задача -- 
экспэрымэнт, вырошчваньне на- 
цыянальнай драматургіі, якой мы 
ня маем. Таму размовы пра мас- 
тацкую вартасьць я лічу падменай 
паняцьцяў, за якую хапаецца ўла- 
да. Калі Мазынскі ставіць клясы- 
ку, я катэгарычна не пагаджуся, 
што ў спэктакляў нізкі ўзровень 
-- узяць таго ж Брэхта. Калі ж 
Мазынскі ставіць п'есы хлопчы- 
каў, якія толькі спрабуюць 
знайсьці сябе ў драматургіі, - дык 
абсурдна тады патрабаваць кля- 
сычных пастановак. І таму я кажу, 
што гэта палітычная расправа, 
сьвядомыя антыбеларускія крокі. 

Ды нават калі б Мазынскі і вык- 





УЛАДЗІМЕР ШЛАПАК 


Тыдзень таму Віктар Івашкевіч 
цьвёрда казаў карэспандэнту “НН”: 
“Першы “Марш Свабоды” паказаў 
волю беларусаў да актыўнага зма- 
ганьня, другі “Марш Свабоды” пра- 
дэманстраваў, што мы можам і ня 
біцца, а гэты пакажа, што мы можам 
хадзіць па цэнтральных вуліцах. 1 
кастрычніка, у нядзелю, а 12-й 
удзельнікі “Маршу Свабоды-3” ма- 
юць сабрацца на Акадэміі Навукі 
рушыць да Плошчы Незалежнасьці 
або да Кастрычніцкай. У крайнім 
выпадку мітынг адбудзецца на 
плошчы Парыскае Камуны, але на 
Бангалор ня пойдзе ніхто. Гэта, ба- 
дай, адзінае, што можна сьцьвяр- 
джаць з дакладнасьцю, пакуль ула- 
ды не далі дазволу на “Марш”. 

Цяпер, праз тыдзень, сябры арг- 
камітэту ўжо не выказваюцца гэтак 
адназначна. Паколькі ўлады настой- 
ваюць на парку ля Бангалору, Юры 
Хадыка, старшыня аргкамітэту, 
мусіць быць ухілістым: «Варыянты 
ў нас два: альбо мы ідзем на ня 
вельмі прэстыжную, але мірную 
маніфэстацыю, альбо - на несанкцы- 


Бангалору ня будзе? 











янаваную, якая можа быць скарыс- 
таная рэжымам для дыскрэдытацьгі 
апазыцыйных сілаў». 

Сытуацыя абяцае стаць больш 
акрэсьленай сёньня, калі адбудзец- 
ца другое паседжаньне Аргкамітэту 
і чарговая сустрэча заяўнікаў Мар- 
шу з прадстаўнікамі ўладаў. Тое, 
што ў аргкамітэт Маршу ўваходзяць 
нават прадстаўнікі Жаночай партыі 
“Надзея”, пасяляе ўпэўненасьць у 
тым, што ён пройдзе па сцэнары 
Маршу-2, а ня Маршу-]І. 

Трэці “Марш Свабоды” пройдзе 
пад лёзунгам “Супраць выбарчага 
фарсу, за свабодныя выбары”. Маг- 
чыма, да яго далучацца тыя, хто ня 
браў удзелу ў папярэдніх акцыях - 
такое меркаваньне зьвязана з выні- 
камі разгромнай рэгістрацыі канды- 
датаў у парлямэнт. У папярэдніх 
“Маршах Свабоды” брала ўдзел ня 
менш за 30 000 чалавек. 

Акрамя Менску, “Маршы Свабо- 
ды” пройдуць як мінімум у 12 гара- 
дох. Гэта адбудзецца 8 кастрычніка, 
заяўкі яшчэ будуць падавацца. 

Ганна Штэйнман 





лікаў нараканьні паводле мастац- 
кай вартасьці сваёй творчасьці -- 
гэта ўсё роўна не было б аргумэн- 
там для звальненьня з той простай 
прычыны, што сёньня ў Беларусі 
ўвогуле разгромленая рэжысура. 
Раеўскі і Луцэнка ўзначальваюць 
свае тэатры, пачынаючы з 70-х. 
Гэта абсурдная сытуацыя, якая 
можа быць уласьцівая толькі для 
тэатраў савецкай эпохі. Мікалай 
Пінігін эміграваў, маладым рэжысэ- 
рам не даюць працы. І Мазынскі на 


гэтым фоне выглядае вельмі прыс-. 


тойна, ён прыцягнуў дзясяткі тале- 
навітых людзей у драматургію. 
Можна мець прэтэнзіі, але здымаць 
з такой фармулёўкай -- гэта няп- 
равільнае разуменьне культуры. 
Думаю, сп.Сасноўскі застанецца ў 
гісторыі як Герастрат, сп.Рылатка 
-- як цэрбэр, а Мазынскі ўсё ж за- 
станецца як рэжысэр, які меў фан- 
тастычныя дасягненьні ў нацыя- 
нальнай драматургіі ў тэатры Яку- 
ба Коласа. 

-- Хто, па-Вашаму, выступіў 
ініцыятарам зьняцьця сп.Мазын- 
скага? 

-- Міністар культуры Сасноўскі, 
на мой погляд, асоба абсалютна не- 
самастойная, як не самастойны ў 
гэтай краіне ніводзін міністар. Тым 
больш, што гэта чалавек, які ў да- 
міністэрскім жыцьці ня меў ніякага 
дачыненьня да мастацтва. Аднак 
усё вырашаецца значна вышэй. На 
мой погляд, гэта заказ ціне з ад- 
міністрацыі прэзыдэнта. 

Выканаўцам, як звычайна ў 
апошнія болып чым 10 гадоў, зьяў- 
ляецца сп.Рылатка. Калі дэмакраты 
прыйдуць да ўлады, а гэта будзе, бо 


нельга абысьці лёгіку гісторыі, я не 
зьдзіўлюся, калі Ўладзімер Рылат- 
ка будзе гэтакжа цкаваць іншадум- 
цаў, толькі ўжо будучы вялікім дэ- 
макратам. 

Анісенка зрабіў вельмі подла, бо 
ведаў, у якой сытуацыі ён замяняе 
Мазынскага і што адбываецца Ў 
тэатры, ведаў, што трупа яго вы- 
ганіць. Я ганаруся гэтай трупай, 
большасьць з актораў -- мае сту- 
дэнты, я вельмі рады, што яны сябе 
адчуваюць вольнымі людзьмі, і зычу 
ім, каб яны гэтай вольнасьці не 
згубілі. Гэта гістарычны выпадак -- 
упершыню акторы адчулі сябе не 
прыніжаным быдлам, годна сказалі 
ўсё, што яны думаюць, і выгналі 
страйкбрэйкера. 

-- Які Ваш прагноз -- што ча- 
кае “Вольную сцэну”? 

-- У старажытнай Грэцыі акто- 
рам мог быць толькі вольнанаро- 
джаны чалавек. А ў нас з актораў 
робяць рабоў, робяць іх залежнымі: 
яны ж усе жабракі. За мяжой за 
адзін акторскі ганарар можна жыць 
ЦЭЛЫ Год, а ТУТ.. 

Я спадзяюся, што акторы не пад- 
парадкуюцца міністэрству культуры 
і Анісенку, што яны не разваляцца 
і захаваюць свой жывы арганізм. 
Калі Анісенка ўсё ж ня сыдзе, я 
спадзяюся, што акторы разам з 
Мазынскім пакінуць тэатадзяніс 
носар і пачнуць усё ад пачатку. 
Іншага варыянту няма. Калі ж яны 
ўсе застануцца, я ўяўляю, што гэта 
будзе за тэатар -- гэта будзе ней- 
кая пачвара. Несвабодны актор, 
несвабодны мастак не ўяўляе для 
мяне ніякай цікавасьці. 


Гутарыў Андрусь Белавокі 


“спорт 
Праўда перамагла 


Толькі праз 5 дзён пасьля спабор- 
ніцтваў цяжкаатлет Генадзь Аляш- 
чук атрымаў сваю законную алімпій- 
скую бронзу. У вагавай катэгорыі да 
62 кг перамог харват Мікола Пэша- 
лаў, а трое спартоўцаў, у тым ліку і 
беларус, якія прэтэндавалі на два 
астатнія месцы на п'едэстале, аду- 
жалі аднолькавую вагу - 3175 кг у 
суме двух практыкаваньняў. У такіх 
выпадках прызэраў вызначаюць уз- 
важваньнем. Хто менш пацягне - 
таго й верх. Беларус апынуўся самым 
цяжкім, аж на 100 г пераважыўшы 
баўгарына Сэўдаліна Мінчэва-Анге- 
лава.. 4 дні, як пасьля прызнаўся 
Генадзь, ён ня мог стрымліваць сьлё- 
зы. Алімпійскі мэдаль прасьлізнуў 
паміж пальцаў.. І вось празь некалькі 
дзён той самы Сэўдалін Мінчэў, які 
заняў трэцяе месца, быў падлоўлены 
на допінгу. Несумленны баўгарын 
адразу ж быў дыскваліфікаваны, а 
бронзавы мэдаль праз 5 дзён пасьля 
спаборніцтваў законна апынуўся на 
шыі шчасьлівага беларуса. 


26-я ці 14-я? 


У нядзелю Беларусь у неафіцый- 
ным алімпійскім заліку стаяла на 
28-м месцы паводле вартасьці зава- 
яваных мэдалёў (бо мела толькі адзін 
залаты). Паводле ж простай коль- 
касьці атрыманых узнагародаў (усяго 
10) мы стаялі на 14-м радку. Усяго ж 
мэдалі ў Сыднэі заваёўвалі спартоў- 
цы 54 краінаў. Залаты мэдаль нам 
прынесла Кацярына Карстэн-Хада- 
товіч, якая, як вядома, “радзіла рэ- 
бёнка, а ўсё грэбёт і грэбёт”. 


Монстры ракеткі 


Годна выступаюць беларускія тэ- 
нісісты. Максім Мірны ў адзіночцы 
выйшаў у чвэрцьфінал, перайграў- 
шы Лейтана Г'юіта, Іржы Ванэка, 
Марыяна Сабалету. Трымае марку 
й пара Натальля Зьверава -- Воль- 
га Барабаншчыкава. Яны ў 1/8 
фіналу выбілі гішпанак Аранту Сан- 
чэс-Вікарыё і Канчыту Мартынэс. 

Богусь Біятлянёнак 


“4 дзе варта быць 
МАЛАДЫЯ І ЦІКАВЫЯ 


Дзе можна пабачыць унітаз з убу- 
даваным тэлевізарам, празь які 
трансьлюецца расейскі канал ОР'Т? 


У Палацы мастацтва. Там адчынілася . 


выстава-конкурс “Новыя імёны”. І 
акрамя ўнітазу ёсьць шмат цікавага. 
Хапае кампутарнай графікі. У знага- 
роджаньне пераможцаў -- 28 ве- 
расьня. Працуе выстава штодзённа з 
10.30 да 18.00, выходны - панядзелак. 
Закрыцьцё 1.10. 


КУЛЬТУРЫЗМ 


Вы ведаеце, хто ў Беларусі мае 
найбольшыя ды найпрыгажэйшыя 
цягліцы”? 30 верасьня ды 1 кастрыч- 
ніка ў Палацы чыгуначнікаў (Чкала- 
ва, 7) Беларуская фэдэрацыя куль- 
турыстаў ладзіць кубак Беларусі. 
30.09 у 16.00 - паўфінал, 1.10 у 14.00 
з фінал. 


ДАЛОЎ КРЫЎДЫ 


395 год таму польны гетман Ян 
Караль Хадкевіч перамог швэдаў 
пад Кірхгольмам. Гэтую слаўную га- 
давіну вырашылі адзначыць мала- 
дыя сацыял-дэмакраты ды аб'яд- 
наньне “Гісторыка”. 27 верасьня ў 
Беларускім гуманітарным ліцэі, што 
на Кірава, 21, а 18-й яны ладзяць 
вечарыну. На ёй будуць і тэатар 
“Зьніч” (спэктакль “Нобіль - барвя- 
ны ўладар”), ісярэднявечныя рыца- 
ры, і швэдзкі консул. Відаць, старыя 
крыўды забыліся. 


ФОТАГУЛЬНІ 


У галерэі МОЎА, што ў бібліятэ- 
цы імя Янкі Купалы, сэзон распачы- 
наецца фотапраектам Л.Русавай ды 
С.Ждановіча “Гульня ў лялькі”. 
Адкрываюць выставу 29 верасьня а 
18.30. Вул.Харужай, 16 або ў Інтэр- 
нэце: пр: /поуа іаўрмпіреі ру. 

Алесь Кудрыцкі 













Наша Ніва [39] 25 верасьня 2000 





НЕ АД МІНІМАЛКІ, 
А АД СЯРЭДНЯГА ЗАРОБКУ 


Міністар эканомікі Ўладзімер 
Шымаў заявіў, што з кастрычніка 
нас чакае павышэньне мінімальнага 
заробку. Падрыхтаваная таксама 
пастанова аб адвязваньні ад 
мінімальнага заробку памераў усіх 
выплатаў, штрафаў, збораў і фікса- 
ваных падаткаў. Усе гэтыя сплаты 
стануць кротныя ўжо не мінімальна- 
му, а сярэдняму заробку. Ёсьць пад- 
ставы думаць, што пад шумок штра- 
фы і падаткі значна павялічацца. 


Андрусь Белавокі 


БУЛЫКА СЫХОДЗІЦЬ 
З “КРЫНІЦЫ” . 


Чытачы часопіса “Крыніца” ў 
разгубленасьці: ён то выходзіць, то 
не. Летась выйшла восем нумароў, 
тры зь іх -- здвоеныя. У лістападзе 
й сьнежні часопіс не выходзіў. Сёле- 
та зьявіўся здвоены нумар за сту- 
дзень- -люты, сакавіцкае “Крыніцы” 


Памерла Галіна Русак.. У па- 
мяці паўстае невялічкі аднапавяр- 
ховы дом на зацішнай вуліцы мя- 
стэчка Сомэрсэт у Нью-Джэрзы. 
Такі падобны да жытла паспалі- 
тых амэрыканцаў звонку ! такі не- 
звычайны, такі беларускі ўнутры. 
На палічках, за шклом, на сьце- 
нах -- памяткі пра Радзіму: гліня- 
ныя спарышы, выцінанкі, беларус- 
кія кнігі. Тут можна было пазбыц- 
ца суму па бацькаўшчыне і ў той 
жа час па-сапраўднаму затужыць 
па ёй. 

Беларуская Амэрыка, амэры- 
канская Беларусь..Невядомая 
большасьці з нас краіна, якая ся- 
гае са Старога ў Новы сьвет. Яна 
жыве ў карцінах Галіны Русачыхі, 
незвычайных і прыгожых, падоб- 
ных да вышыўкі на сялянскай воп- 
ратцы. 

Спадарыня Галіна здабыла ўсё, 
пра што марыць любая амэрыкан- 
ка: выдатную адукацыю, прэстыж- 
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РОЗТЭСКІРІЦМ 


АКРУГА ВОЛЬНАГА МАСТАЦТВА 


кошт квітка 1900 БРЫ студзнтак пакунак авьбомаў “вольвыя танцы”. зыйтаі 
за стопінам 2500 БРБЬ нзннаму хо прышыў на нацзрт . зьні на начную дыыіану 


шавецкі Га ТГЭЛЕФОНЕ 2гватзяа 


чытачы не дачакаліся, потым 
убачылі здвоены нумар за 
красавік- травень. Часопіса за чэр- 
вень ды астатнія месяцы 2000 г,, 
мусіць, ужо ня будзе. Цяперашняя 
рэдактарка часопіса, паэтка Галіна 
Булыка, не дабіўшыся ад дзяржавы 
скасаваньня даўгоў часопіса, што 
назьбіраліся, пакуль рэдактарам быў 
Някляеў, стамілася хадзіць па 
міністэрскіх кабінэтах і, верагодна, 
таму падае ў адстаўку. Шанцы 
ўзначаліць часопіс маюць Навум 
Гальпяровіч і Алесь Пісарык. Сым- 
патыі супрацоўнікаў рэдакцыі схіля- 
Юцца на бок першага. 


Б.Т. 


ЦАРКВА Ў АЛЬХОЎЦЫ 


Айцец Павал Варановіч зь Пет- 
рапаўлаўскай царквы ў Астраўцы, 
якая была пабудавана тут пасьля 
Чарнобылю перасяленцамі з тамтэй- 
шых мясьцінаў, плянуе пачаць бу- 
даўніцтва яшчэ адной царквы ў ра- 
ёне. Месцам узьвядзеньня сьвятыні 


ную працу ў Ратгерскім унівэрсы- 
тэце, збудавала разам з мужам 
Васілём дом, выгадавала дзеці. А 
Беларусі ўсё адно не ставала, хоць 
адчуваньне таго, што радзіма по- 
бач, было наўзьдзіў моцным у 
гэтым дамку за акіянам. Ніколі 
раней ня бачыў, каб нехта пера- 
жываў за нашую краіну так, як 
беларусы замежжа. Я гасьцяваў 
у сям'і Русакоў у 1995 і 9б гадох. 
Рэфэрэндум, Чарнобыльскі 
шлях, здрада, кроў на менскіх 
вуліцах.. У доме Русакоў горыч 
перамешвалася з рашучасьцю, 
надзея межавала з адчаем. Каб 
нам у сэрцы хаця трохі таго 
болю, што сьціскаў душу Галіны 
Русачыхі, якая падалася ў сваё 
апошняе падарожжа... Дык ня- 
хай яна знойдзе тую сапраўдную 
Беларусь, якую заўжды шукала, 
краіну, якой яшчэ няма на гэтай 
зямлі. 


Алесь Кудрыцкі 
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26 верасьня ў Празе адкрываецца чарго- 
вае паседжаньне кіраўніцтва МВФ, у сувязі 
з чым у сталіцу Чэхіі рушаць праціўнікі ка- 
піталізму, каб узяць удзел у дэманстрацыях 
пратэсту. Прэзыдэнт Гавэл ласкава запрасіў 
у краіну ўсіх, хто хоча выказаць сваю няз- 
году, а ўлады Прагі аддалі стадыён пад па- 
латачны гарадок. 

Як паведаміў нам сурэдактар газэты 
“Навінкі” Лёлік Ушкін, ужо арыштавана 
больш за 30 чалавек, мелі месца сутычкі з 
паліцыяй, найбольшая зь іх “ паміж моладзь- 
дзю, якая ехала ў цягніку з Італіі, і чэскімі па- 
межнікамі Падчас аналягічных дэманстрацы- 
яў, прымеркаваных да паседжаньня Сусь- 
ветнае Гандлёвае Арганізацыі ў амэры- 
канскім Сыэтле на пачатку гэтага году было 
нават уведзенае ваеннае становішча. 

Анархісты ў Празе пратэстуюць супраць 
таго, што нацыянальныя органы кіраваньня 
цяпер маюць намнога меншую ўладу у 
параўнаньні зь міжнароднымі карпарацымі, 
інтарэсы якіх, на думку анархістаў, і прад- 
стаўляюць МВФ і СГА. Пры гэтым ня 


абраны пасёлак Альхоўка. Звычай- 
на заходнікі шчыруюць у цэрквах, а 
тут во - усходнікі. 

Мар'ян Вянгроўскі, Астравец 


ЗАТРЫМАНЬНІ АКТЫВІСТАЎ 


За раздачу ўлётак з заклікам да 
байкоту або ляпленьне наклеек 
былі за мінулы тыдзень затрыма- 


ныя: у Менску -- Алесь Бяляцкі, 
Юры Хадыка, Алена Рашэтніка- 
ва, Сяргей Рабкевіч, Сяргей Шын- 
кевіч, Мікола Раманаў, Сяржук 
Андросаў, Зьміцер Касьпяровіч, 
Уладзімер Арэхаў, у Гомелі -- 
Васіль Палякоў, у Берасьці -- 
Сяржук Грынь. 

“НН” 





Вялікая Брытанія 





Бог ці суд? 


22 верасьня Лёнданскі апэля- 
цыйны суд вынес сьмяротны 
прысуд паўтарамесячнай дзяў- 
чынцы. Інакш кажучы, ён падара- 
ваў жыцьцё яе сястры. Блытаніна 
тлумачыцца так: Джодзі ды Мэры 
(імёны зьмененыя) - сіямскія 
блізьняты. І калі Джодзі хутка 
расьце, дык Мэры дужа адстае ад 
яе ў разьвіцьці, бо жыве толькі 
таму, што злучаная целам са сва- 
ёй сястрой. Сэрцу ды лёгкім 
Джодзі даводзіцца працаваць у 
падвоеным тэмпе. 


Бацькі дзяўчынак мусілі перае- 
хаць з Мальты ў Ангельшчыну, каб 
дзеці атрымалі належную мэдычную 
дапамогу. Манчэстэрскія дактары 
прыйшлі да высновы: калі сёстры 
застануцца Злучанымі, сэрца 
Джодзі зможа вытрымаць ня 
больш за шэсьць месяцаў. Калі яно 
спыніцца, абедзьве дзяўчынкі пам- 
руць. Было вырашана правесьці 
апэрацыю, бо толькі так можна 
захаваць жыцьцё Джодзі. Пра вы- 
ратаваньне Мэры нават не вядзец- 
ца гаворкі, бо яе цела ня здольнае 
існаваць самастойна. 

Бацькі дзяўчынак -- перакана- 
ныя каталікі. На Мальце вельмі 
моцныя рэлігійныя традыцыі, там 
нават не дазваляюць легальна 
разводзіцца. Натуральна, бацькі 
адмовіліся даць згоду на апэрацыю. 
“Мы ня можам дазволіць, каб на- 
шае дзіця забілі”, -- заявілі яны. 
Між тым справа дайшла да акруго- 
вага суду, які адхіліў патрабавань- 
не бацькоў дазволіць прыродзе ды 
Богу вырашаць лёс дачок. Тады 
бацькі падалі апэляцыю ў суд вы- 
шэйшай інстанцыі ў Лёндане - і 
зноў параза. 

Апэрацыю прызначылі на 
лістапад. Але ці адбудзецца яна, 
пакуль невядома. Бацькі абавязко- 
ва зьвернуцца ў найвышэйшы суд 
Палаты Лордаў, а як прайграюць - 
у Міжнародны трыбунал па правох 
чалавека ў Страсбургу. 

Неверагодная складанасьць спра- 
вы відаць з аргумэнтаў, якія 
прыводзілі бакі на судзе. “Хіба мы 
можам разьдзяліць блізьнятаў так, 





каб гэта не было замахам на жыць- 
цё Мэры?” -- пыталіся адвакаты 
бацькоў. “А ці не зьдзяйсьняе Мэры 
замах на жыцьцё Джодзі, спажыва- 
ючы яе кроў? Ці ня мае яна права 
адмовіцца (праз сваіх бацькоў, вядо- 
ма) аддаваць сваю кроў іншаму ча- 


лавеку на выкарыстаньне” -- “Мы 
не павінны парушаць сьвятой 
таямніцы жыцьця, забіваючы чала- 
века”, -- кажуць першыя. “Але ж У 
адпаведнасьці з дактрынай 
сьвятасьці жыцьця чалавечае цела 
павінна быць асобным і цэласным. 


“Варта падараваць сёстрам асоб- 


насьць, якой іх пазбавіла прырода”, 
-- даводзяць другія. 

Гэтае судовае разьбіральніцтва 
закранае самыя балючыя пытаньні 
сучаснага чалавецтва - тут можна 
адшукаць паралелі з вызначэньнем 
кошту чалавечага жыцьця, з 
праблемамі абортаў і эўтаназіі, пра- ' 
воў дзяцей ды бацькоў. Ды толькі 
суд і бацькі блізьнятаў, хутчэй за 


ўсё, не дасягнуць згоды. “Вы 
пастанавілі забіць Мэры”, -- 
вінавацяць бацькі суд. “Мы 
выратавалі Джодзі”, -- адказваюць 
судзьдзі. 


Атрымліваецца, што Мэры мае 
права на жыцьцё, але ня мае права 
застацца жывая. Цяпер яна, вядома, 
ня можа вырашаць нічога. Цікава, 
што б яна зрабіла, каб была дарос- 
лым чалавекам”? Хутчэй за ўсё, 
згадзілася выратаваць сястру. Гэта 
жіў Эвангельлі сказана, што няма 
чалавеку вышэйшай нагароды, як 
аддаць сваё жыцьцё за бліжняга. Ды 
толькі Мэры ўсяго шэсьць тыдняў, і 
яна інстынктыўна змагаецца за 
жыцьцё, не падазраючы ні пра суд, 
ні пра тэалягічна-этычныя спрэчкі. 


Алесь Кудрыцкі 


Анархісты супраць глябалізацыі 


“Інтэрбрыгада” беларускіх анархістаў паехала ў Чэхію, каб узяць удзел у 
масавых беспарадках пратэсту супраць глябалізацыі сусьветнай эканомікі 


ўлічваюцца ня толькі інтарэсы асобаў, але 
й цэлых краінаў. На пытаньне аб тым, на- 
колькі праблема сусьветнае глябалізацыі 
закранае беларусаў, сп.Ушкін адказаў: 

-. Зараз на прыкладзе Ўкраіны ці Расеі 
мы маем цудоўны досьвед рэалізацыі плянаў 
Сусьветнага банку. Гэта поўны каляпс 
інфраструктуры, перападпарадкаваньне 
ўсіх нацыянальных інтарэсаў карысьці за- 
ходняга капіталу. Мы ня супраць глябаліза- 
цыі, але хочам, каб яна мела плянэтарны 
кантэкст, каб гэта была глябалізацыя лю- 
дзей, а ня банкаў. Мы пратэстуем супраць 
таго факту, што ў праскім паседжаньні 
зьбіраюцца ўдзельнічаць 1 прадстаўнікі бе- 
ларускіх уладаў, супраць прыватызацыі 
многіх беларускіх прадпрыемстваў ра- 
сейскім капіталам. Мы супраць таго, каб усе 
нацыянальныя багацьці належалі нейкім 
сусьветным карпарацыям, а фактычна -- 
невядома каму, і каб рэальныя цэнтры ўла- 
ды знаходзіліся недзе за межамі краінаў, за 
межамі ўплыву звычайных людзей. 


Андрусь Белавокі 


Наша Ніва [39] 25 верасьня 2000 
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Сэрбія 


Бялградзкія ўрокі. 


Неяк на мітынгу лідэр БНФ 
Вінцук Вячорка абвясьціў, што 
падчас візыту ў Сэрбію ён дамов- 
іўся пачаць спаборніцтва зь мяс- 
цовай апазыцыяй - хто раней 
сьпіхне свайго дыктатара. Хаце- 
лася б верыць, што ў бліжэйшыя 
дні беларусы прайграюць. 


Аляксей Знаткевіч 





Усе папярэднія сацыялягічныя 
апытаньні паказвалі, што ў першым 
туры выбараў у Югаславіі перавага 
забясьпечана кандыдату ад апазы- 
цыі Воіславу Каштуніцу. Мілошавіч 
адстае ад Каштуніцы амаль на 20 
пунктаў. Тыя ж апытаньні сцьвяр- 
джаюць, што калі б мэр Бялграду 
Воіслаў Міхайлавіч, кандыдат у 
прэзыдэнты ад партыі Вука Драш- 
кавіча, што не далучылася да аб'яд- 
нанай апазыцыі, зьняў сваю канды- 
датуру, дык Каштуніца перамог бы 
ўжо у першым туры, набраўшы 
больш за 5090 галасоў. Усё гэта няг- 
ледзячы на Тое, што Чарнагорыя, 
адна зь дзьвюх рэспублік Фэдэра- 
цыі, байкатуе выбары, і галасаваць 
там будуць толькі прыхільнікі Міло- 
шавіча. 

Апытаньні апытаньнямі, але калі 
тэты нумар “НН” зьявіцца ў прода- 
жы, наўрад ці сэрбскія апазыцыянэ- 
ры будуць сьвяткаваць перамогу. 
Амаль усе аналітыкі кажуць, што 
Мілошавіч не зьбіраецца аддаваць 
уладу, якія б ні былі вынікі галаса- 
ваньня. Найболыцыя пэсымісты мяр- 
куюць, што Югаславію чакае гра- 
мадзянская вайна, бо Мілошавіч у 
любым выпадку абвесьціць аб сва- 
ёй перамозе, 1, калі апазыцыя вы- 
ведзе людзей на вуліцы, загадае 
войску задушыць пратэсты. Каман- 
дуючы югаслаўскім войскам, генэрал 
Паўкавіч заявіў напярэдадні выба- 
раў, што ваенныя гатовыя прыняць 
перамогу Каштуніцы. Але ён дадаў, 
што войска рыхтуецца спыніць пра- 
вакацыі з боку ўзброеных замежных 
груповак, якія нібы зьбіраліся дэста- 
білізаваць становішча ў краіне ў 
дзень выбараў. Апазыцыя ж заклі- 
кала людзей выйсьці на вуліцы ў 
нядзелю пасьля восьмай вечара, 
калі зачыняцца выбарчыя ўчасткі, і 
чакаць абвяшчэньня вынікаў гала- 
саваньня. Калі ў Сэрбіі рэгулярна 
хапаюць “замежных тэрарыстаў”, 
якія ўвесь час ладзяць замахі на 
Мілошавіча, дык у гэтай сытуацыі 
няцяжка арганізаваць некалькі “за- 
межных груповак”. Мілошавічу сап- 
раўды няма чаго губляць -- карум- 
паванасьць ягонай сям'і надта вядо- 
мая ў краіне, а, уцякаючы за мяжу, 
можна трапіць пад Міжнародны 
трыбунал за ваенныя злачынствы. 

МАТО па-свойму рыхтавалася да 
выбараў. У Косаве было разьмеш- 
чана дзьве тысячы вайскоўцаў у да- 
датак да саракатысячнага кантын- 
генту КЕОЕ, а амэрыканскі авіяно- 
сец “Джордж Вашынгтон” перавед- 
зены з Пэрсыдзкай затокі да ўзьбя- 
рэжжа Чарнагорыі. І без таго напру- 
жанае становішча ў Чарнагорыі 
можа выбухнуць пасьля выбараў. 
Кіраўніцтва рэспублікі ўжо абвесь- 
ціла аб сваёй гатоўнасьці выйсьці з 
фэдэрацыі, калі Мілошавіч заста- 
нецца пры ўладзе. 

Мы ж у Беларусі можам сачыць 





за цяперашнімі падзеямі ў Югас- 
лавіі, спрабуючы атрымаць нейкія 
ўрокі. Большасьці сэрбскай апазы- 
цыі ўдалося зрабіць тое, да чаго 
беларускай яшчэ трэба прыкласьці 
шмат намаганьняў -- знайсьці згоду 
наконт агульнага кандыдата, які 
здолеў абысьці дыктатара па папу- 
лярнасьці. 

Да таго як Каштуніца стаў такім 
кандыдатам, ягоныя рэйтынгі былі 
не нашмат вышэйшыя за паказчыкі 
нашых апазыцыйных лідэраў. Аднак 
гэта ня выпадзк хуткага пад'ёму 
лідэра-папуліста. Каштуніца не абя- 
цае зрабіць усіх увадначасьсе 
шчасьлівымі. Ён ня кажа, што мае 
адказы на ўсе пытаньні. Што праў- 
да, ён пазьбягае празаходніх выказ- 
ваньняў, але гэта натуральна ў крзі- 
не, якая ня так даўно перажыла 
натаўскае бамбаваньне. Калі на 
твой горад падаюць ракеты, трэба 
мець ці надзвычай халодны розум, 
ці схільнасьць да мазахізму, каб 
запэўніць сябе, што гэта робіцца са 
шляхетнымі мэтамі. Нават такую 
сур'ёзную рэч, як дзесяць год апар- 
тэіду ў Косаве, заўжды пераважыць 
разбураны будынак у тваім раёне. У 
той жа час Каштуніца кажа аб сваім 
жаданьні зрабіць Югаславію нар- 
мальнай дэмакратычнай эўрапейс- 
кай краінай, і відавочна, што боль- 
шасьці сэрбаў такая вестка падаба- 
ецца. 

Але ў краінах, што жывуць пад 
дыктатурай, мець папулярнасьць 
недастаткова, каб атрымаць уладу. 
Пытаньні, на якія сёньня даводзіц- 
ца шукаць адказ сэрбскай апазыцыі, 
нават у лепшым сцэнары паўста- 
нуць і перад апазыцыяй беларускай. 
Хто будзе лічыць галасы? Хто -- 
абвяшчаць вынікі? Як людзі адрэа- 
гуюць на фальсыфікацыю? Як да 
гэтага паставяцца войска, паліцыя, 
спэцслужбы? Хто кантралюе мясцо- 
выя ўлады? Ці ёсьць ва ўладзе 
людзі, якія гатовыя перайсьці да 
апазыцыі? Але найважнейшае -- 
наколькі людзям абрыдла жыць у 
сёньняшніх умовах, наколькі яны 
гатовыя рызыкнуць кожны на сваім 
месцы, і ці знойдзецца сіла, якая 
здолее іх арганізаваць”? 

У сэрбскай апазыцыі ёсьць нека- 
торыя перавагі ў параўнаньні з на- 
шаю краінай. Яна трымае мясцовую 


ўладу ў буйных гарадох -- “вынік 


трохмесячных дэманстрацый пратэ- 
сту супраць фальсыфікацый на мяс- 
цовых выбарах увосені 96-га. Увогу- 
ле, досьвед масавых акцыяў пратэ- 
сту ў сэрбаў больш пасьпяховы. 
Нарэіццце, яны папросту мелі больш 
часу стаміцца ад свайго дыктатара, 
а Мілошавіч прынёс сваёй краіне 
больш бедаў, чым любы іншы эўра- 
пейскі кіраўнік апошніх часоў. 

Відавочныя мінусы Сэрбіі -- жу- 
дасная мілітарызацыя краіны як 
вынік некалькіх войнаў і неверагод- 
ны ўзровень карупцыі. Аглядальнік 
часопіса “Сэрбская палітычная дум- 
ка” Іван Міленкавіч лічыць, што 
Мілошавіч такім чынам здолеў 
амаль цалкам разбурыць структуру 
сэрбскага грамадзтва, зьнішчыўшы 
магчымасьць наладзіць сур'ёзны 
супраціў дыктатуры. 

Так гэта ці не, мы пабачым у 
бліжэйшыя дні. Для Югаславіі сёньня 
асноўная надзея ня толькі ў тым, 
што большасьць выбарцаў, стомле- 
ная дэмагогіяй 
Мілошавіча, 
аддасьць свае 
галасы ягонаму 
асноўнаму су- 
перніку. На- 
столькі ж важ- 
на, каб дастат- 
ковая коль- 
касьць людзей, 
у тым ліку і 
ўва ўладзе, па- 
верыла, што 
можна зьмя- 
ніць сыстэму, 
не заліўшы 
пры гэтым краі- 
ны крывёй. 





Спрэчкі пра алігархаў 


Сёньняшняя Расея нагадвае 
Рым ІУ--У ст. Замест таго, каб 
адбівацца ад гунаў, готаў і ван- 
далаў жыхары імпэрыі зацята 
спрачаліся, ці Хрыстос тоесны з 
Богам-Бацькам (Вотоочзіоп) ці 
толькі падобны да яго 
(Попоіоцзіоп). Грамадзкія спрэч- 
кі ў Расеі тым больш дзіўныя, 
што нават калі б мы ня ведалі, 
што зрабілі Гусінскі зь Бера- 
зоўскім, то ўсё роўна яны б ня 
мелі шанцаў стаць хоць крыху 
падобнымі да Хрыста. Нават ба- 
рацьба за свабоду слова не паз- 
бавіць іх рэпутацыі асобаў, мяк- 
ка кажучы, вельмі падазроных. 

З пункту гледжаньня апаляге- 
таў абодвух гэтых паноў іх сум- 
неўныя заслугі, а таксама сум- 
неўныя карэктнасьць і адказ- 
насьць мэдыяў, што ім належаць, 
цалкам абгрунтаваныя, бо яны 
крытыкуюць уладу і тым самым 
не дазваляюць устанавіць мана- 
полію дзяржавы ў СМІ. Пры гэ- 
тым мяркуецца, што ўсе рэдак- 
цыі, што не належаць Гусінска- 
му альбо Беразоўскаму, цалкам 
кантралююцца дзяржавай. Гэта 
зусім не адпавядае рэчаіснасьці, 
але ў імя барацьбы за свабоду 
слова мндгія людзі шмат на што 
заплюшчваюць вочы. Яны ўва- 
жаюць, што апазыцыйнасьць да 
цэнтральнае ўлады апраўдвае 
ня толькі ўсе маральныя Й інтэ- 
лектуальныя аблуды ейных пра- 
ціўнікаў, але і вызваляе іх ад 
крымінальнай адказнасьці. 
Праціўнікі абодвух паноў 
сьцьвярджаюць у адказ, што 
апазыцыйнасьць Гусінскага й 
Беразоўскага ёсьць выключна 
сродкам, а ня мэтай. Калі б пад- 
манам фінорганаў, выманьвань- 
нем крэдытаў ці ашукваньнем 
укладчыкаў эаймаліся звычай- 
ныя бізнэсмэны, дык іх дзей- 
насьць лёгка можна было б утры- 
маць у рамках існуючых зако- 
наў. Калі ж гэткія рэчы робіць 
чалавек, што змагаецца за свабо- 
ду слова і ўзначальвае пры тым 
Расейскі Жыдоўскі Кангрэс, як 
Гусінскі, то ўсе спробы ўтры- 
маць яго трактуюцца як напад на 
свабоду сдова, вяртаньне татал- 
ітарызму і антысэмітызм. 

Спрэчкам пра алігархаў ня 
бачна канца. Праблема нават ня 
ў тым, што перад расейцамі 
сёньня стаяць больш паважныя 
заданьні. Кожны дзень дэбатаў у 
абарону свабоды слова яшчэ 
больш аслабляе і без таго крох- 
кую мову расейскай палітыкі. 
Такія паняткі, як “свабода сло- 
ва”, “незалежнасьць прэсы”, 
“таталітарызм”, губляюць сваё 
значэньне. “Свабода слова” і “та- 
талітарызм” зьяўляюцца ўжо 
выключна ўвэртурай да тэрміно- 
вага біцьця ў званы. Калі гэтак 
пойдзе і далей, неўзабаве словы 
цалкам страцяць сваё значэньне. 
Грамадзтва акажацца пазбаўле- 
нае мовы. А нашто свабода сло- 
ва людзям, якія ня маюць мовы? 


Максім Сакалоў 


27 верасьня ў менскім Тэатры 
Юнага Гледача 
(вул. Энгельса 24) пройдзе 
прэзэнтацыя новага альбому 


фольк-гурту 


«Ліцьвіны» - 
«Ой у лузе, лузе...» 


Пачатак канцэрту 


а 19-йгадзіне. 


Даведкі праз тэл.: 227-15-32 








Міхаіл Хадаркоўскі 


Уладальнік нафтавага канцэрну 
“Юкос”, які паводле аб'ёмаў зда- 
бычы займае трэцяе месца ў сьве- 
це. Гадавы прыбытак прадпры- 
емства, якое распасьцірае сваю 
дзейнасьць і на мэталюргічную і 
хімічную прамысловасьць, скла- 
дае каля З млрд 050. У 1998 г. 
маёмасьць Хадаркоўскага ацэнь- 
валася ў 2,2 млрд. 050. і 





Міхаіл Фрыдман 


Дырэктар нафтавай кампаніі 
ТНК і “Групы Альфа”, у склад якое 
ўваходзяць экспартэры нафты і 
інвэстбанк “Альфа Капітал", які 
працуе перадусім на харчовым 
рынку. "Альфа-Цэмэнт" -- найвя- 
лікшы расейскі вытворца цымэн- 
ту (2690 рынку). 





Рэм Вяхіраў 


Шэф "Газпраму" -- манапалі-. 


ста, які штогод экспартуе газу на 
9,5 млрд, У5Ю. Канцэрн валодае 29 
рэгіянальнымі газэтамі і тэлестан- 
цыямі. 





Барыс Беразоўскі 


Магнат, якому належалі долі ў 
тэлеканалах ОРТ і ТВ-6, радыёстан- 
цыі "Наше Радіо", газэты “Ком- 
мерсант" і "Незавісімая газета". 
Мае таксама долю ў прадпрыем- 
стве “Сібнефть”. Пэўны час быў 
выканаўчым сакратаром СНД і 
віцэ-шэфам Рады бясьпекі Расеі. У 
1997 г. апынуўся на 97 месцы ў 
сьпісе найбагацейшых людзей 
сьвету паводле часопіса "Форбз". 





Уладзімер Гусінскі 


Гаспадар голдынгу "Мэдыя- 
Мост” (тэлеканал НТВ, радыё "Эхо 
Москвы" і тыднёвік "Ітогі”) і 50 
прадпрыемстваў ува ўсёй краіне. 
Часопіс “Форбз” ацэньвае маё- 
масьць Гусінскага у 400 млн. 050. 





Анатоль Чубайс 


Кіраўнік расейскай энэргетыч- 
най манаполіі (З /4 электраэнэргіі 
краіны). Былы віцэ-прэм'ер і 
кіраўнік адміністрацыі Ельцына. У 
1997 г. прыбытак фірмы, якая 
фармальна зьяўляецца акцыянэр- 
ным таварыствам, склаў амаль 
мільярд даляраў. А гадавы абарот 
-- 16 млрд. О05Ю. 





Уладзімер Вінаградаў 


Кароль слодычаў (паводле іх 
спажываньня Расея заняла летась 
Рай 
другое месца пасьля ЗША). Да 
1998 г. --старшыня праўленьня 
Інкамбанку. Празь фірму праход- 
зіла амаль 1090 абаротаў расейс- 
кага замежнага гандлю. 





“ВКЛ ад мора да Мора" - такі плякат вісеў над уваходам у 
дзіцячы летнік "Каралявец-2000", што працаваў з 10 па 25 жніўня 
на Балтыйскім моры, у Зеленаградзку. Абрэвіятура ВКЛ у гэтым 
выпадку расшыфроўвалася яшчэ і як “Вялікае княства ладу" - 
мадэль ідэальнай беларускай дзяржавы, якую спрабавалі выбу- 
даваць за два тыдні 46 дзяцей і 9 дарослых. І паўсталі ў гэтай 
дзяржаве ваяводы ды ваяводзтвы, Вялікі Князь і Вялікая Княгіня, 
свой Статут і свае замкі. Грамадзяне ВКЛ у абсалютнай бальшыні 
мелі слынныя беларускія прозьвішчы: Сагановічы, Запрудзкія, 
Міклашэвічы, Янушкевіч, Краўцэвіч, Зайкоўская... 


20 год таму людзі з дакладна 
такімі прозьвішчамі ўваходзілі ў 
кола маіх сябрукоў-таварышоў-ад- 
надумцаў. Але з большасьцю іхных 
нашчадкаў давялося пазнаёміцца 
толькі сёлета, у летніку. У першыя 
імгненьні гэта стварала неперада- 
вальнае адчуваньне “дэжа вю”. Тыя 
ж усьмешкі, тая ж манера трымац- 
па, тыя ж інтанацыі ў голасе! Толькі 
праз пару дзён, калі схлынула эўфа- 
рыя, дзеці пачалі заўважацца як са- 
макаштоўныя і самадастатковыя 
асобы. 

Яны і такія ж, іне такія, якімі мы 
іх сабе ўяўлялі калісьці - калі самі 


Два ть 


былі амаль што дзецьмі, студэнтамі, 
і марылі пра ўласную будучыню. У 
дзецях, што прыемна, амаль не ад- 
чуваецца той нашай фанатычнай 
зацятасьці, якая была нам неабход- 
вай абаронаю ад цалкам чужога 
атачэньня. Беларуская мова для гэ- 
тых дзяцей - звычайная рэч, чутая 
з маленства ў хаце, таму яна іне ак- 
пэнтуецца сьвядомасьцю як штосьці 
выключнае, ад чаго ў вачах мусіць 
запальвацца адмысловы бляск “ба- 
рацьбы”. “На якой мове яны раз- 
маўлялі паміж сабой?” - ведаю, што 
многім бацькам хацелася б задаць 
гэтае пытаньне, прадыктаванае, 
зрэшты, непазбытым максымалізмам 
вашага юнацтва. І ведаю, чаму не 
задавалі. Бо ў сутнасьці яно мела б 
зусім іншы падтэкст: ці не пайшлі з 
дымам усе нашыя бацькоўскія нама- 
ганьні прышчапіць беларускасьць на 
саджанец, гадаваны ў расейскамоў- 
ным лесе? 

Таму адказваю спачатку сутнас- 
на: не пайшлі; і паспрабую ўсім гэ- 
тым артыкулам давесьці, чаму я так 
лічу. А дзеці гаварылі міжсобку і 
так, і гэтак, залежна ад сытуацыі. 
Калі гулялі ў карты, часьцей кары- 
сталіся расейскай. Але і беларуская 
не была ў іх “параднай піянэрскай 
формай”, якой мусова зьвяртацца 
толькі да старэйшых, выконваючы 
навязаныя імі правілы гульні. Дарэ- 
чы, дзякуючы менавіта жывой бела- 
рускай мове дзяцей наш летнік ад- 
шукаў.. Віктар Скорабагатаў, які ў 
гэты самы час разам з жонкай адпа- 
чываў у Зеленаградзку. Ён потым 
распавядаў: ідзе па горадзе і чуе, як 
дзьве дзяўчынкі ажыўлена абмярко- 
ўваюць нешта па-беларуску. Яго 
разьвярнула на словах “упрыго- 
жаньні з бурштыну”. Дзяўчаткамі 
аказаліся Сьвятаяна Емяльянава і 
Данута Зайкоўская. Потым славуты 
опэрны сьпявак нязмушана завітваў 
у летнік ці не штодня - відавочна, 
цешыўся беларускай атмасфэрай ды 
размовамі як з дарослымі, так і зь 
дзецьмі. 

Дзеці, безумоўна, адчувалі ўлас- 
ную моц, бо нас было шмат - цэлы 
вагон беларусаў! (Калі на выезьдзе 
граходзілі памежны кантроль, 
хтосьці з эрбэшных памежнікаў так 
і далажыў начальству па рацыі: 
“Тут едут национальные белору- 
сы”.) Гэтая моц разьвязвала языкі, і 
дзеці зьвярталіся па-беларуску на- 
ват іда этнічных расейцаў у Зеле- 
наградзку. Становішча беларускай 
мовы ў летніку “Каралявец-2000” 
добра было акрэсьленае Статутам 
(Статут самастойна ўклаў абраны 


на Вялікага Князя Міхась Чыжык - 
ня маючы пад рукой аніякіх узораў, 
хлопец з памяці напісаў Статут па- 
водле гістарычных традыцыяў). Бе- 
ларуская мова ў Статуце абвяшча- 
лася дзяржаўнай моваю ВКЛ. Гра- 
мадзяне ВКЛ мелі поўныя правы ка- 
рыстацца любой іншай моваю, але 
абраза дзяржаўнай мовы разгляда- 
лася як найцяжэйшае дзяржаўнае 
злачынства. Забягаючы наперад, 
скажу, што дзяржаўных злачынцаў 
у летніку не знайшлося. 

І апошняе, пра што хацелася б 
сказаць, перш чым перайсьці да 
іншае тэмы. Дзеці ня робяць асаблі- 
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дні ў дзіцячым Караляўцы 


вай праблемы зь беларускай мовы 
яшчэ й таму, што.. ведаюць больш 
моваў, чымся мы. Пятнаццацігадовы 
Стах Міклашэвіч самастойна за- 
рабіў грошы на паездку ў летнік, 
працуючы перакладнікам з ангельс- 
кай ды нямецкай. У іхным пакаленьні 
такім учынкам нікога ня зьдзівіці, і 
дзякуй Богу! Гэты самы Стах - яс- 
кравы нефармальны лідэр, душа 
кожнай кампаніі і бяда дзявочым 
сэрцам - аднойчы даў мне пачытаць 
свае вершы (“я ж, цётка Віялета, 
славуты паэт-песеньнік.. у стылі 
хіп-хоп”). Адна песьня была, нату- 
ральна, пра нешчасьлівае каханьне, 
друтая, кажучы сьцісла, -- пра эка- 
лёгію ды чалавецтва наагул. “Слу- 
хай, -- захоплена сказала я паэту, 
праслухаўшы абодва вершы ў аў- 
тарскім выкананьні, -- і мы ж пісалі 
зусім так у свае пятнаццаць! Вось 
гэтая, першая, звалася б у нас “лю- 
боўнай лірыкай”, а другая - “конкур- 
сам палітычнае песьні”. Ну, рытм у 
нас быў іншы, клясычны мэтар, --а 
вобразы тыя ж, і часам нават тыя ж 
рыфмы!” “Вось за першую, -- адка- 
заў самавіта Стах, -- мне прад'юсар 
заплоціць даляраў сто, а за другую 
-- толькі пяцьдзясят. Быў бы і 
ніштаваты заробак, але песьні 
пішуцца, на жаль, дужа рэдка...” Не, 
гэта файна, што аналёгіі паміж 
бацькамі ды дзецьмі маюць свае 
межы.. 

Цяпер пра імёны. На імёнах дзя- 
цей мы, бацькі, адцягнуліся, як 
змаглі. Многім з нас, ведаю, давялося 
ў свой час вытрымаць траха ня 
ўзброеную атаку з боку кансэрва- 
тыўных сваякоў (“Вы жа іспорціце 
рабёнку жызьнь такім нечалаве- 
часкім іменем!”). Ну вось, праз 10- 
15 гадоў высьветлілася - не сапса- 
валі! Дзеці, натуральна, з маленства 
чуюць, што імёны вылучаюць іх з 


натоўпу, і яны вельмі хутка навуча- 
юцца выкарыстоўваць гэта як сваю 
перавагу. Але, бадай, толькі ў лет- 
ніку, калі разам зьбіраюцца Яважы- 
на ды Верас, Стасікі ды Стэфаніі, 
Дануты, Хрысьціны, Ясікі і Яніны, 
калі дзьве ці не адзіныя на ўвесь 
Менск Камілы сьпяць на суседніх 
ложках, прычым высьвятляецца, 
што адна зь іх мае брата Дамініка, 
а другая - сястрычку Дамінічку, -- 
толькі тут, у гэтым суквецьці, дзеці, 
мне здаецца, пачынаюць атрымлі- 
ваць ад сваіх імёнаў асалоду інша- 
га кшталту (якраз тую, на якую мы 
калісьці падсьвядома разьлічвалі): 
асалоду не ад выключнасьці, а ад 
лучнасьці. 

Нешта падобнае было і з гімнам. 


Калі на першым вечаровым сходзе. 


летніка я пачула, што “Пагоню” 
будуць сьпяваць штовечар на 
лінейцы, прызнаюся, спачатку трохі 
спалохалася дэвальвацыі. Бо няма 
нічога гідчэйшага за сымбалі, калі 
яны навязаюць у зубах. Марныя пе- 
расьцярогі! Песьня дзень пры дні 
толькі набірала моцы. Больш за 
тое, калі перад сном мы выходзілі на. 
шпацыр з групай самых маленькіх 
дзяўчатак (7-10 гадоў), тыя кожна- 
га разу самі заводзілі менавіта 
“Пагоню”. І баявіта маршавалі па 
ўсім Зеленаградзку (які за немцамі, 
дарэчы, зваўся Кранцам), старанна 
выводзячы таненькімі галаскамі: 
“Старадаўняй Літоўскай Пагоні не 
разьбіць, не спыніць, не стрымаць...” 
Мае ўласныя дзеці дагэтуль сьпя- 
ваюць “Пагоню” ў хаце часьцей за 
іншыя песьні. Званіла сябрам - у іх 
тая самая карціна. 

Ня буду хаваць, што хаця наагул 
люблю ўсіх дзяцей, да “нашых дзе- 
так” адчуваю своеасаблівы санты- 
мэнт. Але пра тое, што “нашы” ад- 
розьніваюцца ад “звычайных”, пер- 





шымі пачалі гаварыць людзі збоку - 
пэрсанал Зеленаградзкага цэнтру 
пазашкольнай працы і дадатковага 
навучаньня, у будынку якога атаба- 
рыўся наш летнік. Пачынаючы ад 
дырэктара цэнтру Яўгена Ітбаева і 
сканчаючы прыбіральшчыцай бабу- 
ляй Ганнай Нілаўнай (якая, дарэчы, 
чытала над нашымі дзецьмі маліт- 
вы, калі хто зь іх прастуджваўся) - 
усе яны, не змаўляючыся, сьцьвяр- 
джалі: вашыя дзеці адрозьніваюцца 
ў лепшы бок ад тых, што прыяж- 
джалі сюды раней. Нашыя пэдагогі 
часам нават недаверліва ставіліся 
да такіх камплімэнтаў: дзеці як 
дзеці, чым ужо так яны лепшыя? 
Пэдагогам асабліва не было калі за- 
хапляцца выхаванцамі - даводзіла- 
ся то лагодзіць непазьбежныя кан- 
флікты, то ўшчуваць за традыцый- 
ныя дзіцячыя “грахі” (напрыклад, 
калі ўночы хлопчыкі выпэцкалі зуб- 
ной пастай дзяўчат з суседняга па- 
кою - то бок, гэта называлася 
“міжусобіцы паміж ваяводзтвамі”). 
А чужым кідалася ў вочы іншае. 
Што вучаніца восьмай музычнай 
клясы рэспубліканскага мастацкага 
ліцэю імя Ахрэмчыка Аліна Мельнік 
прывезла з сабой ноты і гадзінамі 
выконвала на піяніна клясычную 
музыку (“Я думаў, што будуць, як 
звычайна, толькі мучыць інстру- 
мэнт”, --- дзіваваўся дырэктар -- ён 
сам, між іншым, узначальвае ў цэн- 
тры клюб аўтарскай песьні). Што 
Анжалін Туфкрэо, якая сёлета па- 
ступіла ў мастацкую вучэльню імя 
Глебава, удзень забірала дваіх ма- 
ладзейшых - Яважыну Міклашэвіч 
(вучыцца ў мастацкай школе) ды 
Кастуся Костку (вучыцца “ў Ах- 
рэмчыка” на скульптуры) і вяла іх 
на мора пісаць эцюды. Што калі ў 
сталоўцы адключылі сьвятло і сьня- 
данак пазьніўся, дзеці ня гойсалі і 
не крычалі, а разам з пэдагогамі - 
Зьмітром Сідаровічам, Ільлём Ары- 
ставым ды Аляксеем Галічам - 
хвілін сорак сьпявалі народныя 
песьні. 

Асабіста я б адзначыла яшчэ не- 
калькі рысаў, якія, мне здаецца, ста- 
ноўча вылучалі “нашых дзяцей”. 
Па-першае, што б ні прыдумлялі 
для іх пэдагогі (апроч названых 
вышэй, імі былі Алесь Астраўцоў 
ды Алесь Гурыновіч) і дырэктар 
летніка (яна ж Вялікі Канцлер Ган- 
на Барвенава) - а праграма была 
надзіва шчыльнай! - дзеці (і нават 
падлеткі) заўсёды ахвотна падхоп- 
лівалі ўсе прапановы. Тут жа пачы- 
налі вынаходзіць карнавальныя 
строі, разыгрываць сцэнкі, развуч- 


ваць вершы і песьні. (Бачыла я 
багата іхных равесьнікаў, якія ў 
падобных сытуацыях ляжаць на 
ложках у брудным абутку ды лена 
цэдзяць: “а пайшлі вы са сваім кон- 
курсам..”) Па-другое, паміж старэй- 
шымі ды малодшымі (а ўзрост дзя- 
цей вагаўся ад З да 17 гадоў) была 
нейкая большая за сярэднюю цярп- 


“ лівасьць: старэйшыя часам бралі 


ўдзел у дзіцячых забавах (напрык- 
лад, падчас конкурсу “Замак зь 
пяску” ўсе захапіліся 1 пачалі выбу- 
доўваць на пляжы амаль гістарыч- 
ныя фартэцыі) і збольшага паблаж- 
ліва ставіліся да малодшых, калі 
тыя пішчом лезьлі ў дарослыя кам- 
паніі. (Пасьля летніка мая трохга- 
довая Дамініка бясконца “нарыва- 
ецца” на непаразуменьні ў двары, 
бо ў летніку звыкла на роўных гу- 
ляць зь дзевяцігадовымі і размаў- 
ляць з дванаццацігадовымі.) Па- 
трэцяе, мала ў якім калектыве здо- 
леў бы адбыцца супольны канцэрт 
выхаванца і пэдагога, прычым гле- 
дачы годна і прыязна сустрэлі як 
сьпевы барда Зьмітра Сідаровіча, 
так і выступ трынаццацігадовай 
Дар'і Канцадайлы (яна ж Вялікая 
Кяягіня) - дзяўчынка мае выдатныя 
акторскія здольнасьці: сьпявае, 
танчыць, дэклямуе, і пры гэтым не 
раздражняе раўналеткаў сваёй 
звышактыўнасьцю. 

Памеры газэтнай публікацыі, як 
заўсёды, вымушаюць многзе пакідаць 
“за кадрам”. Арніталягічную стан- 
цыю і дзюны на Курскай касе; 60- 
мэтровы абрыў ля пасёлку Данское, 
куды так цяжка было караскацца з 
поўнымі жменямі назьбіранага на 
пляжы дробнага бурштыну; шматлі- 
кія помнікі прускай ды нямецкай ста- 
ражытнасьці 1 стогадовы заапарк Ка- 
лінінграду; удзел у сьвяце гораду і 
здымкі ў сапраўдным фільме пра 
Бураціна; і, безумоўна, непаўторны 
смак балтыйскіх хваляў. 

Не магу не падзякаваць людзям, 
якія арганізавалі гэты цудоўны ад- 
пачынак: Ганьне Барвенавай, Анта- 
ніне Хатэнцы, Ніне Петуховай, Ва- 
лер'ю Аніпку. А тых маленькіх бе- 
ларусаў, хто сёлета зь нейкіх пры- 
чынаў не паехаў да Балтыйскага 
мора, хачу заспакоіць: дырэктар 
гасьціннага Зеленаградзкага цэнтру 
пазашкольнай працы прапанаваў 
кіраўнікам летніка “Каралявец- 
2000” супрацоўніцтва на 5 (!) гадоў. 
Таму цалкам верагодна, што нале- 
та кіраваць беларускай дзяржавай 
давядзецца менавіта вам. 


Віялета Кавалёва, 
Зеленаградзк-- Менск 
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27 верасьня 1825 г. на чыгунцы 
Дарлінгтан--Стоктан у Брытаніі 


ўпершыню пачаў рэгулярна 
хадзіць цягнік. У пабудовы чыгунак 
было шмат праціўнікаў, якія лічылі, 
што прырода забрудзіцца, каровы 
перастануць даваць малако, палі - 
ураджай, а людзі стануць вар'яцець 
ад грукату. Годам нараджэньня чы- 
гункі ў Беларусі можна лічыць 1862- 
гі, калі скончылася пабудова лініі Пе- 
цярбург-Варшава праз Горадню і 
Вільню. У 1866 г. дадалася лінія 
Дзьвінск-Полацак-Віцебск. Да Мен- 
ску чыгунка дайшла ў 70-х з пабудо- 
ваю ІМаскоўска-Берасьцейскай І 
Лібава-Роменскай чыгунак, якія пе- 
ракрыжаваліся ў ім. А яшчэ ў 1825 г. 
у Беларусі былі ўсталяваныя пер- 
шыя паравыя рухавікі. Гэтая важ- 
ная падзея адбылася на суконных 
прадпрыемствах у Хомску і Косаве. 

27 верасьня 1925 г. памёр Аляк- 
сандар Бычкоў, ураджэнец Магілёў- 
скай губэрні, удзельнік тэрарыстычнай 
арганізацыі "Народная воля”. У 1881 
г. дзевятнаццацігадовы юнак разам з 
братамі Яўгенам і Ўладзімерам быў 
арыштаваны паліцыяй у Кіеве і выс- 
ланы ў Магілёўскую губэрню. Спачатку 
адправілі ў Сібір братоў, а літаральна 
празь некалькі месяцаў ” Аляксанд- 
ра: абвінавачаньне ў антыдзяржаўнай 
дзейнасьці, 10 гадоў катаргі. Бычкову 
ўдалося ўцячы і вярнуцца ў Пецярбург, 
дзе ён спрабаваў адрадзіць “Народ- 
ную волю”, але беспасьпяхова. Ён быў 


злоўлены паліцыяй І ўвязьнены ў Пет- 
рапаўлаўскай крэпасьці. Ад 1917 г. 
Бычкоў актыўна ўдзельнічаў у пасьля- 
рэвалюцыйным змаганьні на баку 
бальшавікоў. 

30 верасьня 1900 г. Артур 
Грыфіт абвесьціў пра заснаваньне 
Гэльскай лігі. Маладыя інтэлектуалы 
Дубліна, што аб'ядналіся ў ёй, выда- 
валі і пашыралі літаратуру на ірлян- 
дзкай мове, стваралі народныя 
школкі, заснавалі Ірляндзкі народны 
ўнівэрсытэт. У 1905 г. на базе Гэльс- 
кай лігі ўтварылася палітычная 
партыя Шын Фэйн. (“Шын Фэйн” 
перакладаецца як спадзяемся тольк/ 
на сябе - ці проста мы сам!) 

У першай палове 20-х на Ірлян- 
дыю абрынуўся колькігадовы неўра- 
джай. Патрабавалася замежная да- 
памога. У 1925 г. Дэпартамэнт 
сельскай гаспадаркі Ірляндыі 
зьвярнуўся да наркама земляроб- 
ства БССР Зьмітра Прышчэпава з 
просьбай прыслаць друкаваныя ма- 
тар'ялы па сельскай гаспадарцы ў 
Беларусі. Прышчэпаў просьбу выка- 
наў і выслаў у Дублін зборнік арты- 
кулаў пад сваёй рэдакцыяй "“Сельс- 
кая гаспадарка Беларускай ССР і ме- 
рапрыемствы па яе ўзнаўленьні”. 
Болей просьбаў з Ірляндыі не пасту- 
пала. 

2 кастрычніка 1975 г. у Лёндане 
памёр беларускі каталіцкі сьвятар 
Тамаш Падзява. Т.Падзява быў вы- 
пускніком славутай Друйскай гімназіі, 





На кніжнай выставе ў Гётэ- 
боргу прайшлі Дні Беларусі, у 
якіх узялі ўдзел Васіль Быкаў і 
Вінцук Вячорка. “Уіітуззіапа её 
Етіа Отаеі” --“Адчыні дзьверы, 
Беларусь” -- было лёзунгам дзён. 








піч ўчуаве 


якой апекаваўся Закон марыянаў. Па 
заканчэньні гімназіі малады чалавек 
прадоўжыў навуку ў Грыгарыянскім 
унівэрсытэце ў Рыме, дзе і быў высь- 
вячаны на сьвятара. У 1935 г. ён быў 
накіраваны на місіянэрскую працу ў 
Харбін. У 1948 г. кітайскія камуні- 
стычныя ўлады, якія змагаліся з “ва- 
рожымі" элемэнтамі, арыштавалі Та- 
маша Падзяву і перадалі савецкім 
органам бясьпекі: вырак “ 10 гадоў 
канцлягераў. У 1955 г. пасьля вызва- 
леньня Тамаш Падзява выехаў на 
Захад, браў там удзел у беларускім 
эміграцыйным жыцьці, працаваў у 
беларускай рэдакцыі Радыё Ватыкана. 
У 1850 г. Рамуальд Друцкі-Пад- 
бярэскі быў арыштаваны царскімі 
ўладамі. Юнак, што нарадзіўся ў сям'і 
віленскага шляхціца, рыхтаваўся па- 
ступіць у Віленскі ўнівэрсытэт, але 
пляны не ажыцьцявіліся, бо ўнівэрсы- 
тэт быў зачынены расейскімі ўладамі 
ў 1832 г. як гняздо сэпаратызму. 
Пасьля навучаньня ў Маскве і Пецяр- 
бургу Друцкі-Падбярэскі вярнуўся ў 
Вільню (1847), дзе заняўся выдавец- 
кай дзейнасьцю. Ён выдаваў літара- 
турна-навуковыя альманахі "Рочнік 
літарацкі” і “Навукова-літаратурны 
дзёньнік". Альманах прапагандаваў 
здаровы сэпаратызм, што не падаба- 
лася імпэрскім уладам. У 1850 г. Ра- 
муальда Друцкага-Падбярэскага 
арыштавалі і выслалі ў Архангельс- 

кую губэрню, дзе ён і памёр. 
Алег Гардзіенка 





Нацыянальны дзяржаўны 
гуманітарны ліцэй 
імя Якуба Коласа 


абвяшчае набор вучняў 7 клясы на падрыхтоўчыя курсы. 


Заняткі праводзяцца па беларускай мове, літаратуры, гісторыі 
Беларусі, замежных мовах, матэматыцы. 


Пачатак заняткаў --- з ] кастрычніка, два разы на тыдзень з 16.30. 


Тэлефон для даведак: 2296- 10-73. 
Наш адрас: 220050, г.Менск, вул. Кірава 21. 


Сёлета споўнілася 100 
гадоў з дня народзінаў 
вядомага беларускага 
опэрнага сьпевака Міхася 
Забэйды-Суміцкага. Гэты 
беларус сьпяваў на 18 


мовах сьвету, ягоныя дыскі 


выходзілі ў ЗША 1 Канадзе, 
Польшчы і Чэхіі... Ён 
пакарыў сцэны Міляна і 
Харбіна, Прагі і Бэрліна. 
Нарэшце яго голас пачуе 
і Беларусь. 


4 1 11 кастрычніка а 18-й гадзіне ў 


кінатэатры «Зьмена» адбудзецца сустрэча з 


выдаўцамі, якія рыхтуюць кампакт-дыск 
зь песьнямі Забэйды, і паказ фільму 


«Вяртаньне Міхася Забэйды» 


Даведкі праз тэл.: 235-35-42 


Нацыянальны 
прэс-цэнтар Беларусі 
запрашае ўзяць удзел 
у сэмінары 


а К ЛОРЭСЦЭНТР 


аце” 


10 кастрычніка ў Менску 


Імпарт тавараў, што ўвозяцца з тэрыторыі 
Расейскай Фэдэрацыі, 
пасьля ўказу ад 31.08.2000 Хе 460 
(для бугальтараў і мэнэджэраў) 


І.Імпарт тавараў, што ўвозяцца з тэрыторыі 
Расейскай Фэдэрацыі з 1 кастрычніка ў 
адпаведнасьці з Указам прэзыдэнта Рэспублікі 
Беларусі ад 31 жніўня 2000 г. Хе 480, у тым ліку ў 
сувязі з новымі зьменамі ў мытным заканадаўстве. 
2. Эканомныя прававыя тэхналёгіі і адпаведная ім 
мэтодыка бугальтарскага ўліку (карэспандэнцыя 
рахункаў) 1 падаткаабкладаньня для імпартэраў у 
сучасных умовах (з уручэньнем узораў формаў 
дамоваў, першаснай уліковай дакумэнтацыі і 
найвялікшага пакунку нарматыўных дакумэнтаў па 
тэме сэмінару). 


Кошт удзелу -- 16 560 рублёў (з улікам ПДВ 2090 
-- 2 760 рублёў). 


Дзее сыстэма зьніжак! 


Запіс і даведкі праз тэл.: 
(017) 226-86-81, 226-72-61. 





БЕЛАРУСКАЯ СЛУЖБА РАДЫЁ СВАБОДА 


ЧАС 
18:00 - 19:30 


ЧАС 
22:00- 23:30 


КН2 ХВАЛІ 
7295, 41 


КН2 ХВАЛІ 
6105 49 
9535,9750 31 
м865 25 
6065, 49 
7295 41 
9635, 9750 31 


9610 31 
11725 
15565 19 


06:00 - 07:00 


А о 3. 


Князь зь Менску 


Працяг са старонкі 1. 


У “саветах” імя Ежы Гедройца 
проста замоўчвалася -- яму ня мелі 
чаго супрацьпаставіць. “Скрайнімі” 
для маскоўскай прапаганды былі 
Бжэзінскі, Валэнса і Ян Павал ІІ. 
Але неяк пры канцы 80-х у цягніку 
Ленінград- Варшава- Бэрлін я 
пачуў ад інтэлектуала-генэрала 
КГБ (той назваўся “Івановым, но 
фамілія вымышленная!”) што ўсю 
польскую “Салідарнасьць” 80-х 
прыдумаў “этот ваш Гедройц із Па- 
ріжа”. Ня меў я тады паняцьця ні 
пра Гедройця, ні пра літаратуру ды 
гісторыю ХХ ст., але запомнілася 
слова “ваш” -- аказваецца, генэрал 
меў на ўвазе ня мой сапляцкі “пера- 
строечны радыкалізм”, а цалкам 
канкрэтны факт: паводле нарад- 
жэньня князь Ежы Гедройц быў 
менчуком, беларусам... 

Ежы Гедройц лічыў “чумой другой 


М МЕМОВІАМ. 





паловы ХХ ст” ня толькі камунізм, 
які азначаў “паняволеньне народаў 
Усходняй Эўропы” і перадусім заня- 
пад культуры і дэградацыю чалаве- 
ка. Другой чумой ён лічыў ксэнафо- 
бію... 

У апошнія гады польскія інтэлек- 
туалы былі трохі зьдзіўленыя двума 
фактамі: па-першае, Гедройц ува- 
жаў, што найбольшае “дасягненьне” 
Польшчы ў другой палове 90-х 
гэта... карупцыя, нечуваны яе 
росквіт на ўсіх узроўнях; па-другое, 
рэдактар “Культуры” Ежы Гедройц 
не прапускаў аніводнага факту не- 
паразуменьня мясцовых уладаў у 
Польшчы з “нацыянальнымі мен- 
шасьцямі”. Прафэсар Браніслаў Ге- 
рэмэк, нядаўні міністар замежных 
справаў Польшчы, у адным інтэрвію 
неяк сказаў, што, нікуды не выбіра- 
ючыся са свайго Мэзон-Ляфіт, Гед- 
ройц ведае, што робіцца ў Сувалках, 
Бельску-Паддляскім, Гарадку, Люб- 


ліне, Жэшуве і Перамышлю, як 
быццам там жыве, стол яго вечна 
завалены рэгіянальнай прэсай з ус- 
ходніх ваяводзтваў Польшчы, як 
польска-, так і няпольскамоўнай. 
Прафэсар Герэмэк мог бы дадаць, 
што калі Беларускаму ліцэю ў Бель- 
ску “вырубілі” зімой ацяпленьне, бо 
міністэрства асьветы не пералічыла 
грошай, то Гедройц зьвярнуўся бес- 
пасярэдна да міністра Хандке і ад- 
лупцаваў апошняга, як гімназі- 
ста... А калі сьледам грошы за тое 
ацяпленьне вылажыў актор Даніэль 
Альбрыхскі (які жыве цяпер у Дара- 
гічыне-над-Бугам), дык скандал 
выбухнуў на ўсю Польшчу! І такіх 
прыкладаў, у тым жа і выступаў у 
абарону беларускага друку ў 
Польшчы, назьбіраецца шмат... 
Гедройц ад часоў міжваеннай 
Польшчы меў прыроджанае адчу- 
ваньне менавіта польскае ксэна- 
фобіі, якая нараджае менавіта 
польскую карупцыю. На думку Гед- 
ройца, менавіта карупцыя давяла 
Польшчу да міжнароднай ізаляцыі і 
катастрофы ў верасьні 1939 году. А 
тую карупцыю, у сваю чаргу, спара- 


дзіла ксэнафобія, падзел на “на- 
шых” і “вашых”, на “палякаў” 1 “не- 
палякаў”. І да сёньня, уважаў Г'ед- 
ройць, Польшча не пазбавіцца кло- 
пату, калі ясна не акрэсьліць сваёй 
усходняй палітыкі -- перадусім ад- 
носна Літвы, Беларусі ды Ўкраіны. 
Але гэтая палітыка ня можа мець 
нічога супольнага з патэрналізмам 
ды русафобіяй. Наадварот! Усе 
краіны за ўсходняй мяжой Польшча 
мае трактаваць як роўных партнэ- 
раў, добрыя ў тых краінах рэжымы 
ці дрэнныя, 

Вяртаючыся ад Гедройца-паліты- 
ка да Гедройца-рэдактара “Куль- 
туры”, трэба пачаць з таго, што 
ледзь ня ўсе польскія літаратары, 
каго ведаюць у сьвеце, у тым жа 
Чэслаў Мілаш ды Славамір Мро- 
жак, так ці іначай прайшлі праз 
“Культуру”. Гэта была школа, гэта 
было імя, гэта была рэкляма і пра- 
моцыя, а часам, што тут хаваць, 
гэта быў адзіны заробак сьвежась- 
печанага эмігранта. Адным словам, 
не было б “Культуры”, не было б і 
вялікіх польскіх пісьменьнікаў па- 
ваеннага часу... 


Наша Ніва [39] 25 верасьня 2000 





Трэба заўважыць, што са свайго 
боку Гедройц і яго “Культура” 
імкнуліся да кантактаў з Усходам 
намнога больш, чым той Усход да 
кантактаў з Мэзон-Ляфіт. Зразуме- 
ла, што лепшыя адносіны “Культу- 
ра” мела з украінцамі (Б.Асадчук), 
нават расейцамі (выдавецтва МІК), 
а беларусы, як заўжды, не сьпяша- 
ліся... Сьпяшалася “Культура” -- 
пра Беларусь пісалі Бруна Дрвэскі, 
Анна Энгелькінг, Сакрат Яновіч, 
Уладзімер Паўлючук. Толькі што... 
ніхто зь іх не жыве ў Менску. І не ў 
адной ляноце тут справа. Справа 
таксама ў іншым спосабе аналізу, бо 
“Культура” глядзіць нават на нацы- 
янальныя праблемы не з “нацыя- 
нальнага”, а з гуманітарнага пункту 
гледжаньня. Што нам у Беларусі не 
заўжды даецца. 

Міленійны 2000-ы выдаўся 
цяжкім. Памёр Гедройц, крыху ра- 
ней памёр Герлінг-Грудзінскі... Але 
-- такое жыцьцё. Ніхто з нас не 
жыве вечна. Пан Бог аказаўся муд- 
рым, калі даў Ежы Гедройцу 94 
гады. Усё нашае ХХ стагодзьдзе 


Алесь Чоб... 


Мы ўсё яшчэ жывем пад адным намё 


Фрагмэнты гутаркі зь Ежы Гедройцам пра тое, як паўставала "Культура" 


-- Першы нумар “Культуры" 
выйшаў 1 чэрвеня 1947 году. Перад 
вайной Вы выдавалі спачатку ча- 
сопіс “Му Мосаг5эбусуа", пасьля 
"Вип( МіоЧуса" і "РоНні(уКа" - 
апошняе перад самай вайной. А 
пасьля вайны Вы выбралі назву 
"Культура". Артыкулы першага 
нумару закраналі падставовыя 
праблемы эўрапейскай культуры, 
яе сэнсы і вартасьці, а аўтарамі 
нумару былі Крочэ, Валеры, 
Чапскі, Кронскі. Якою была Ваша 
інтэнцыя пры заснаваньні гэтага 
выданьня? 

Ежы Гедройц: Часопіс “Культу- 
ра" быў пабочным прадуктам. На- 
шым найважнейшым намерам было 
ўсё ж выдаваньне кніг, якімі мы 
разьлічвалі з эміграцыі ўплываць на 
бацькаўшчыну. Мы сыходзілі з таго, 
што любыя арганізацыйныя формы 
на эміграцыі ня маюць сэнсу, бо 
вельмі хутка выраджаюцца. Апроч 
таго, мы тады, у адрозьненьне ад 
усёй польскай эміграцыі, ня думалі, 
што вайна вырвецца вось-вось, праз 
год, з хвіліны на хвіліну, і таму, 
маўляў, ня варта нічога асаблівага 
на чужыне закладаць. Пытаньне 
ўплыву праз слова было для мяне 
найважнейшым. 

Яшчэ ў войску я выдаваў кнігі для 
жаўнераў, пачынаючы ад “Пана 
Тадэвуша". 

"Культура" ж мусіла стаць такім 
інтэлектуальным квартальнікам, 
якому мы не надавалі вялікай вагі. 
Недзе ў 1947 г. мы зарыентаваліся ў 
сытуацыі, пераканаліся, што Італія 
- вельмі няўдалае месца і для кан- 
тактаў з Польшчай, і для ўплыву на 
эміграцыю. Мелі мы і іншыя клопа- 
ты. Дэмабілізаваныя польскія жаў- 
неры пачалі неяк уладкоўвацца 
пасьля вайны і апынуліся ў склада- 
най жыцьцёвай сытуацыі. Кнігі куп- 
ляць перасталі, друкаваныя вы- 
даньні сталі для людзей прадметам 
раскошы. Мы гэтага не прадбачылі. 

Мы мелі таксама праблемы з дру- 
карняй -- купілі сабе ўласную дру- 
карню, якая аказалася для нас сап- 
раўднай катастрофай. Друкарняю 
кіраваць -- а ў нас была вялікая 
друкарня -  непрафэсіяналам і не- 
спэцыялістам было няпроста, асаб- 
ліва ўва ўмовах жорсткай канкурэн- 
цыі. Тады мы вырашылі перанесьці 
сваю дзейнасьць у Парыж і сканцэн- 
травацца толькі на часопісе. 

Група, якая стала выдаваць ча- 
сопіс, сабралася шчэ ў часе вайны. 
Я быў кіраўніком Прэсы 1 выдавец- 
тваў ІІ Корпусу, працаваў там з 
Зоф'яй Герц. Мерашэўскі працаваў 
публіцыстам у "Рагаае" - ілюстра- 
ваным часопісе, выдаваным па- 
польску ангельцамі. Зь Юзэфам 
Чапскім мы пазнаёміліся яшчэ ў 
Польшчы, у клюбе, які называўся 


“Дамок у Каломне" --- на літара- 
турных вечарынах, ладжаных 
Дзьмітрыем Філосафавым [ра- 
сейскім інтэлектуалам, што жыў на 
эміграцыі ў Варшаве]. І мяне, і Чап- 
скага вельмі чаравала тады расей- 
ская літаратура. Пасьля мы зь ім 
па-добраму пазналіся ў войску. 
Чапскі нечакана "адкрыў" мяне іне 
бязь цяжкасьці ўцягнуў у прапаган- 
дысцкую працу - да таго я служыў 
стралком. Трохі насуперак маёй 
волі. Хоць войска не было маім пак- 
ліканьнем, але ад таго часу ў мяне 
засталіся самыя прыемныя ўспамі- 
ны. Табрук быў для мяне цудоўным 
адпачынкам - мора, пясок, многа 
сонца, было вельмі прыемна, І я цу- 
доўна пачуваўся ў ролі стралка. 
Зыгмунт Герц далучыўся да нас у 
1946 годзе. Ён быў чалавекам няп- 
ішучым, і ягоныя функцыі былі най- 
перш адміністрацыйнымі. “Культу- 
ра" вельмі многім яму абавязаная. 
Мы пачыналі працу ў вельмі цяжкіх 
варунках. Найбольшай праблемай 
быў пошук грошай. Сьмешна, што ў 
сутнасьці першы фундуш на вы- 
даньне "Культуры" мы займелі дзя- 
куючы ангельцам. У Корпусе, у якім 
мы служылі, былі т.зв. заірадех, г.зн. 
месцы, дзе ангельцы выкідалі не- 
патрэбныя рэчы - усялякія старыя 
падзёртыя намёты, сапсаваныя ма- 
шыны. Ну, і таксама каністры зь ня- 
выкарыстаным бэнзынам. І, дзяку- 
ючы вельмі зычлівай дапамозе ген- 
.Вішнёўскага, шэфа штабу П Корпу- 
су - гэта быў адзіны генэрал, які нам 
многа дапамагаў і спрыяў - мы ат- 
рымалі адмысловы дазвол і маглі 
папросту браць усё, выкінутае ан- 
гельцамі. 

Вось жа, скажам, нейкія намёты, 
не патрэбныя нікому, апынуліся на 
звалцы, а мы іх забралі і спродалі 
нейкім, назавем іх так, італьянскім 
харцарам, якім яны прыдаліся, за 
нейкія 1,5 млн. ліраў. Даставалі мы 
й бэнзын, такі паплатны на чорным 
рынку, прычым мы маглі яго даста- 
ваць практычна ў неабмежаваных 
колькасьцях. Герц уладжваў гэткія 
інтарэсы проста геніяльна. З бэнзы- 
нам, прыкладам, было многа раман- 
тыкі. Даставаць яго было лёгка, а 
дзе трымаць - невядома: за гандаль 
на чорным рынку дужа каралі і іта- 
лійцы, і ангельцы. Дык мы яго тры- 
малі ў адным кляштары. Менавіта 
дзякуючы Зыгмунту. Быў там адзін 
раате есопото, які выдзеліў нам 
вялізныя лёхі ў сваім рымскім кляш- 
тары, і мы туды звозілі той бэнзын. 
Ясная рэч, радте есопото меў сваю 
долю бэнзыну, у тым і быў гешэфт. 
Гэтак мы ўзьбіліся на сякія-такія 
грошы. На гэтыя грошы і распачало- 
ся выданьне часопіса, а сапраўдны 


фундуш мы атрымалі толькі на дру- 
карню. 


-- Як Вы тады ацэньвалі сыту- 
ацыю, для каго хацелі выдаваць 
часопіс, для Айчыны ці для эміг- 
рацыі? 

-- Тады найперш для эміграцыі. 
Мы ўжо тады спрабавалі наладзіць 
стасункі з Айчынай, але яны былі 
вельмі ўскладненыя. Але я ўважаў, 
што сьлед уплываць на сытуацыю 
ўва Ўсходняй Эўропе праз Айчыну, 
зь сярэдзіны, што трэба рабіць гэт- 
кія спробы. Тады гэта выглядала 
вельмі амбітна, але прыкладам таго, 
што гэта мажліва, быў "Колокол" 
Герцэна. 

Спачатку эміграцыя была настро- 
еная на тое, што вайна пачнецца 
заўтра і ня трэба нічым займацца. 
Пасьля многія занялі пазыцыю по- 
ўнага спыненьня любых кантактаў з 
ПНР, пазыцыю, што любая супраца 
З ПНР - 5 на культурным, так бы 
мовіць, фронце -- гэта нейкая здра- 
да. Гэта была прынцыповая адмова 
ад кантактаў і першы канфлікт 
“Культуры” з эміграцыяй. 


Тэта быў найважнейшы канфлікт, 


хоць і пасьля канфліктаў не брака- 
вала. Вельмі важны канфлікт разга- 
рэўся таксама ў справе Вільні і 
Львова. Мы цьвёрда заяўлялі, што - 
падабаецца нам гэта ці не - але 
Вільня мусіць быць літоўскаю, а 
Львоў будзе ўкраінскім, і мы маем 
прызнаць гэта, зрабіць гэта для нар- 
малізацыі стасункаў з суседзямі. 
Нармалізацыя тых стасункаў была 
для нас першарадным заданьнем. Ня 
кажучы ўжо пра чыста рэалістычны 
падыход. 

Зрэшты, я трохі назіраў гэта на 
сабе. Я сам зь Менску, Менск быў 
маёй як бы “малой радзімай". Цяж- 
ка было змагацца, праўда ж, каб 
Менск вярнуўся ў склад Польшчы. 
Засталася толькі праблема санты- 
мэнту. Што датычыць усходніх су- 
седзяў, дык мы можам думаць 
толькі пра захаваньне памятак 
польскасьці, падкрэсьліваць, што 
Тыя пара соцень гадоў - гэта ўсё ж 
супольная гісторыя тых народаў і 
Польшчы. І гэта ўсё, што мы можам 
зрабіць. 

-- Чужы для роднага краю, 
чужы для эміграцыі, Вы мусілі па- 
чувацца вельмі самотным... 

-- Вельмі самотным. 

-- Чаму Вы вырашылі пера- 
несьці выданьне ў Парыж? 

-- У Францыі было вельмі зруч- 
нае геаграфічнае становішча і для 
падтрыманьня кантактаў з родным 
краем, і для падтрыманьня кантак- 
таў з эміграцыйнымі асяродкамі. Іта- 
лія ж ляжыць занадта ўбаку. 

Калі мы пераяжджалі ў Францыю, 
сытуацыя там была вельмі цяжкою. 
Ішла хваля камуністычных страй- 
каў, шалеў КГБ. Тады ён дзеяў та- 
мака цалкам афіцыйна, выкрадаючы 


людзей проста на ву- 
ліцах. У гэтым сэнсе 
сытуацыя была дужа 
непрыемнаю. 

Аднак мы мусілі 
пакінуць Італію ў 
любым разе. Нам па- 
шэнціла вельмі ўда- 
ла прадаць друкар- 
ню, і мы змаглі ня 
толькі сплаціць па- 
зыку ад Фонду 
Жаўнера П Корпусу, 
але й займець грошы 
на два гады дзей- 
насьці. Пасьля гэтых 
двух гадоў надышоў 
нашмат цяжэйшы 
пэрыяд дзейнасьці, 
бо, калі скончыліся 
грошы, - а гэта быў 
прыкладна 1949 год - 
мы апынуліся ў над- 
звычай цяжкім 
фінансавым стане. 
“Культура" не была 
яшчэ раскручанаю, 
Тады нас уратаваў 
Чапскі. Мы паслалі 
яго ў ЗША і Канаду, пасьля ён па- 
ехаў у Паўднёвую Амэрыку 1 скрозь 
зьбіраў грошы. Найперш сярод па- 
лякаў. І так езьдзіў два разы. Дзя- 
куючы яму, ператрывалі той цяжкі 
пэрыяд. 

А пасьля ўжо ўсё нейк закруціла- 
ся. Была ўжо падпіска, пачалі выда- 
ваць кнігі. Кошты вярталіся зболь- 
шага з падпіскі, па якой разыходзі- 
лася спачатку 2 тыс. асобнікаў. 
Пасьля досыць доўга гэтая лічба 
трымалася на ўзроўні З тыс. Пасьля 
наклад стаў расьці. Гэтак патроху 
дайшло да сучаснай лічбы "7 тыс. 

--. Калі б Вам прыйшлося паўта- 
рыць усё ад пачатку, калі б Вы 
зноў апынуліся ў 1947 годзе, Вы 
дзейнічалі б гэтакжа? 

г: Мусіць, так. Рэч, мабыць, у ней- 
кай маніі. Я палітычная жывёліна. 
Гэтаксама было ў пэўным сэнсе пе- 
рад вайной, калі я выдаваў часопіс 
у вольны ад працы час. І тая праца 
ўжо тады была арганізаваная амаль 
тым жа чынам, што й цяпер у Мэ- 
зон-Ляфіт - з той толькі розьніцай, 
што тады не было Зосі Герц, а была 
Мар'я Прандзінская. Увогуле я хачу 
Вам сказаць, што прынцып такі: 
усё, што хочаш, можна зрабіць, калі 
ёсьць жанчына. Калі ж казаць пра 
палякаў, дык працаваць можна 
толькі з жанчынамі, не з мужчы- 
намі. У сэнсе нейкай такой штод- 
зённай цяжкай працы. Я ня надта 
цаню палякаў, вельмі цаню палячак. 

-- На Вашу думку, працу такіх 
прадпрыемстваў, як "Культура" і 
“Інстытут літарацкі", маглі б у бу- 
дучыні працягваць іншыя людзі? 

-- Не ўяўляю сабе, як гэта магло 





б стацца. Гэта праблема, якая мяне 
вельмі прыгнятае і якую я вельмі 
моцна адчуваю. Кожны з нас жыве 
з пачуцьцём несьмяротнасьці і ня 
вельмі задумляецца над тым, што 
будзе. Прынамсі, я дагэтуль не знай- 
шоў рэцэпту, як вырашыць гэтыя 
справы. 

Ведаеце, спадарыня, выдаваньне 
часопіса - гэта трохі як рэжысэра- 
ваньне ў тэатры. 

Ня бачу, праўда, хто мог бы пра- 
доўжыць маю справу. У часопіса 
“Культура" і "Інстытуту Літарацка- 
га" не было ніякага прэцэдэнту. Нія- 
кага. Ім нельга насьледаваць. 
"Культура" - вельмі спэцыфічны 
часопіс, непаўторны. Гэта як схіма. 
Чатыры ці пяць чалавек прысь- 
вяцілі гэтаму сваё жыцьцё. У пэўным 
сэнсе гэта працяг таго, што мы 
рабілі ў войску, жывучы пад адным 
намётам. Усе мы жывем і надалей 
пад тым намётам. Тутака, у Мэзон- 
Ляфіт, і жывем, і гатуем сабе, і 
сядзім цэлы дзень над гэтым усім.. 
Трэба прысьвяціць сябе гэтаму цал- 
кам. Практычна, прыходзіцца адра- 
чыся прыватнага жыцьця. 


Размова адбывалася ў Мэзон- 
Ляфіт 19 студзеня і 10 лютага 
1981 г., упершыню яна была над- 
рукаваная ў польскім самвы- 
даўскім пэрыёдыку “Ве5 РаМіса"“ 
(Ле 8 / 1981). Загаловак і скара- 
чэньне "НН". 

Запісана Барбарай Тарунчык - 
пісьменьніцай, заснавальніцай і 
рэдактаркай часопіса "Ге5туўу 
ІііёегасКіе" (выдаванага ад 1983 г. 
у Парыжы, ад 1990 г. у Польшчы). 


Наша Ніва [39] 25 верасьня 2000 


Палякі- 


калгасьнікі 





Мусіць быць калхоз. Без калхозу 


прападуцьлюдзі.. 


Агульная думка ў калгасе “Сьветлы шлях”. 


Анна Энгелькінг 





Адно з даволі распаўсюджаных 
спрашчэньняў, што датычаць паля- 
каў на Ўсходзе, -- прыпісваньне ім 
еп біос польскай нацыянальнай 
сьвядомасьці. Этнасацыялягічныя 
досьледы сярод вясковых жыхароў 
Беларусі могуць, аднак, паставіць 
такое спрашчэньне пад сумнеў. На 
маю думку, такія досьледы варта 
праводзіць менавіта ў Беларусі: тут 
жыве найбольшая сярод усіх краі- 
наў былога СССР г.зв. “польская 
меншасьць”, іў той жа час вясковыя 
жыхары складаюць заўважную 
большасьць у гэтай меншасьці. Пе- 
раважна гэта людзі старэйшага 
веку, зь невысокім узроўнем адука- 
цыі. Без спазнаньня і зразуменьня іх 
спосабу жыцьця і мысьленьня веды 
пра палякаў у Беларусі будуць ня- 
поўнымі. 

Гэты лад жыцьця, гэтая мэнталь- 
насьць (сыстэма вартасьцяў, думак, 
прыхільнасьцяў, выбараў) моцна 
зьвязаныя з дзьвюма ўстановамі - 
калгасам і касьцёлам. Першая арга- 
нізуе працу, другая -- рэлігійнае 
жыцьцё. З гэтай прычыны абедзьве 
яны граюць галоўную ролю ў суполь- 
ным жыцьці вяскоўцаў і канцэнтру- 
юцца вакол падвалінаў іх культуры 
-- працы земляроба і каталіцкае 
веры. Глыбей зразумець вясковыя 
супольнасьці Беларусі, якія завуцца 
польскімі, здаецца немагчымым без 
дасьледаваньня дзейнасьці гэтых 
інстытуцыяў -- іх функцыяў у прак- 
тычным жыцьці ды, перадусім, у 
сьвядомасьці калгасьнікаў. 

Выходным пунктам развагаў я 
прымаю сфармуляванае Людвікам 
Стомам самаакрэсьленьне польскага 
“хлопа” на пераломе ХІХ /ХХ ста- 
годзьдзяў, якое складаецца з трох 
частак: 1) я тутэйшы; 2) я “хлоп” 
(земляроб, мужык); 3) я каталік. У 
сучасных жыхароў калгасных вёсак 
на Гарадзеншчыне гэта мае адпа- 
веднік у неразрыўным трохкутніку 
“тутэйшы --- калгасьнік -- паляк”. 

Першым элемэнтам трыяды Я тут 
займацца ня буду. Да другога зараз 
перайду. А вось трэці патрабуе ка- 
роткага камэнтару. 

“Паляк” -- адно з ключавых па- 
няцьцяў духоўнага элемэнту куль- 
туры гарадзенскіх вёсак. Пераваж- 
ная большасьць нашых суразмоўцаў 
“паляка” разумее як сынонім ката- 
ліка і, тым самым, антонім правас- 
лаўнага, гэта значыць, беларуса, 
альбо рускага. Паляк для вяскоўцаў 
--- тэта жыхар Беларусі, які вызнае 
каталіцкую веру (“лічыцца паля- 
кам”). Найчасьцей у савецкіх даку- 
мэнтах ён запісаны як паляк 
(“пішацца палякам”). Такое разу- 
меньне акрэсьленьня паляк адносі- 
цца, такім чынам, не да самасьвядо- 
масьці ў сэнсе прыналежнасьці да 
нацыі, а да рэлігійнай прыналеж- 
насьці. Як паказаў Л.Стома, у зем- 
ляроба-'хлопа” крытэры культур- 
най ідэнтыфікацыі ня маюць нічога 
супольнага з нацыянальнай ідэяй. І 
дасьледчык пачуцьця самасьвядо- 
масьці жыхароў гарадзенскіх вёсак 
лёгка знаходзіць -- пераважна сярод 
старэйшых людзей -- жывое адлю- 
страваньне ў постсавецкіх рэаліях 
той самай самаідэнтыфікацыі вяско- 
вага люду з пэўнай рэлігійнай групай 
пры адсутнасьці пачуцьця нацыя- 
нальнай повязі. Тое самае, што зь 
літаратуры вядома пра даўно міну- 
лыя часы. У жыванае ў вёсках Га- 
радзеншчыны самаакрэсьленьне 


«бо 


“паляк” нельга прымаць за тэрмін 
“Раіак” у літаратурным значэньні, 
тэта значыць, акрэсьліваючы мена- 
віта нацыянальнасьць: “чалавек 
польскай нацыянальнасьці”, “З 
Польшчы родам” (Й.Рагозгемухкі, 
“омнік ўегука роісКіеео”). Каб вы- 
разьней адрозьніваць, я пішу гэтае 
“роіаК” у значэньні “каталік” з ма- 
лое літары -- гэтаксама, як мы 
пішам “каталік”, “праваслаўны”, 
“мусульманін”, “баптыст” і г. д. (Ад 
перакладчыка: паводле польскага 
правапісу нацыянальнасьць чала- 
века пішацца гэтаксама, як яго імя, 
1 прозьвішча - зь вялікай літары: 
Раіак, Гіреін, Віаіогихіп.) 

Жыхары калгасных вёсак не ўяў- 
ляюць сабе жыцьця без калгасу. 
Наш праваднік па “базе” і “фэрме” 
калгасу “Сьветлы шлях”, 23-гадовы 
тэхнік, геніяльна выказаў гэтую 
паўсюдную на вёсцы думку ў трох 
словах: “Мусіць быць калхоз. Без 
калхозу прападуць людзі”. Пароль 
“калхоз мае быць” разносіцца кру- 
гом, як рэфрэн -- ці як замова, зак- 
ляцьце?! Гэтак кажа прадстаўнік 
улады і просты калгасьнік, стары 
пэнсіянэр і падлетак са школы. 

У сабраных намі размовах (а гэта 
сотні запісаў!) знайшлося толькі 
адно выказваньне суразмоўцы, які 
думаў іначай -- што калгасы могуць 
і нават павінны быць распушчаныя: 
ну, хіба мае да таго дайсьці, што 
іх (калгасы -- пер.) параскіда- 











АНАТОЛЬ КЛЯШЧУК 





калгас і яго рэаліі. Хоць самі кал- 
гасьнікі кажуць: мы не жывем, мы 
гніем. Альбо: у калхозе -- сьцеражы 
Божа! І адначасова робяць усё, каб 
толькі выпхнуць дзяцей у места ці 
хоць у мястэчка: так бардзо труд- 
на было... То як дзеці пачалі пад- 
растаць, то з ёстатніх сіл, то 
падушыліся патроху, то так, то 
гэтак -- і абы не было тут дзяцей. 

У разуменьні такога “фэномэну 
прыняцьця” можа дапамагчы дась- 
ледаваньне яго каранёў: збор пера- 
кананьняў, нормаў, містычнага зьме- 
сту і законаў мысьленьня, якія разам 
ствараюць супольную несьвядо- 
масьць, альбо іначай мэнталь- 
насьць калгасьніка. 

У калгасных вёсках кружыць 
анэкдот-загадка: як прачытаць ска- 
рачэньне К М--В, якое паўсюдна 
пішуць на дзьвярох і вокнах хатаў 
пасьвячонай у касьцёле крэйдай на 
сьвята Трох Каралёў? (Гэта ініцы- 
ялы трох каралёў, што першымі 


Калгас арганізуе ўсё жыцьцё 
калгасьнікаў цалкам. Дае працу, дае 
жылы (“калхозныя кварціры”). 
Дае транспарт (“калхозны аўтобус”). 
Дае збожжа, муку, цукар. 

Дае газ, будуе дарогі і “клубы”. 


юць... Такі аграмняга, як наш каа- 
хоз, то ён добра не спраўляецца, 
бо начальнік адзін, за ўсім дагля- 
дзець ня можа: трэба нешта 
рабіць, трэба. Калхоз у нас заду- 
жы... Уся вавёркаўская парафія ў 
адным калхозе; занадта вялікі кал- 
хоз. То ён мае быць раскіданы; 
можа, тут фэрмэры нейкія бу- 
дуць, можа што... Ну, бо мае быць 
неяк так, каб тое сваё было, 07п, 
каб было сваё 1 гаспадар быў... Так 
быць і мае і так будзе. 

Але спытаем: чаму калгас мае 
быць? Здавалася б, адказ вельмі 
просты: бо ня можа ня быць. Бо ён 
быў накінуты прымусам, бо падт- 
рымліваецца аўтарытарнай уладай, 
няма ніякай магчымасьці 
зьмяніць што-небудзь міма волі тае 
ўлады. Але такі адказ павярхоўны. 
Бо застаецца яшчэ глыбока ўкара- 
нёны фэномэн прыняцьця тае кал- 
гаснае рэчаіснасьці. А гэтае пры- 
няцьце здаецца паўсюдным: ня 
толькі “наверсе” (нічога дзіўнага, 
калі “калхоз мае быць” кажа сп-ня 
прадсядацель сельсавету, якая 
сядзіць у кабінэце пад партрэтам 
прэзыдэнта), але -- ігэта найваж- 
ней - так кажуць “нізы”. Такая ак- 
цэптацыя калгасу існуе, нягледзячы 
на пачатковы (у 40-я 1 50-я гады - 
пер.) рашучы супраціў і адпор ка- 
лектывізацыі вёскі, існуе побач з 
трагічнымі ўспамінамі, існуе пры 
зусім не ружовым поглядзе на той 


прыйшлі пакланіцца Хрысту. - 
пер.) -- То як Саветы тутай 
прыйшлі, а на каждым доме так 
напісана, то па-руску расшыфро- 
ўвалі “калхоз мусі быць”. Можна 
зразумець гэты анэкдот ня толькі яК 
іранічнае сутыкненьне 1 падабенства 
словаў, але і як своеасаблівы запіс 
гісторыі сутыкненьня дзьвюх рэчаі- 
снасьцяў: парадку традыцыйных 
вартасьцяў вясковага сьвету, што 
праяўляюцца ў рытме “праца-сьвя- 
та”, з сыстэмай, варожай яму, якая 
накідае свае правілы жыцьця. Гэта 
сутыкненьне застит і аміівастит, 
парадку і антыпарадку, космасу і 
хаосу. 

Калі з гэтага пункту гледжаньня 
прааналізаваць апавяданьні нашых 
суразмоўцаў пра пачаткі савецкай 
улады і калгасаў, можна лёгка заў- 
важыць, як апавядальнікі -- менш 
ці больш сьвядома -- спасылаюцца 
на архетып вечнага супрацьстаянь- 
ня Дабра са Злом, які ў сваёй хрысь- 
ціянізаванай вэрсіі выступае як ба- 
рацьба Бога з Д'яблам. Непасрэдна 
так выглядаюць успаміны пра тое, 
як “закрылі (забаранілі) веру”: 

сяк зайшла тая савецка 
ўласьць, то яны крыжы пілавалі, 
нішчылі... То камунізм быў 
страшны такі, вшыстка ў сваіх 
рэнках трымаў. І веру былі зу- 
пэльне скасавалі... Оні як пшымшлі, 
то касьцёлы, ксенжы ўярмілі; вы- 
возілі, судзілі, па дзесеньць лят 


ксендзам давалі... То можна павед- 
зець, то ня жонд савецкі, то пек- 
ло з пекла! 

Ува ўспамінах пра арганізацыю 
калгасаў ды ўвогуле жыцьцё “пад 
камуністамі" гэты архетып высту- 
пае больш прыхавана, але таксама 
заўважна -- напрыклад, ёсьць эсха- 
талягічныя матывы, такія, як вечныя 
пакуты ці вечнае пракляцьце: Як 
тута калгоз зрабілі -- то загуб- 
леныя мы на векі векцв. Прыйшлі, 
загубілі нас... Наша ўсё яшчэ каму- 
ністы трымаём. Ту яшчэ камуні- 
сты... Як Лукашэнка возьме на 
другі раз - прапалі мы назусім. 

У традыцыйны сялянскі сьвет 
уварваліся тэрор і няволя. Моўныя 
сродкі выразу (рэфрэн “усё забралі”, 
частыя заклікі да Бога, Езуса, Маці 
Божай ды лексычныя і фразэалягі- 
чныя запазычаньні з Эвангельля), 
якія ўжываюць суразмоўцы, калі 
апавядаюць пра тыя падзеі ды зьвя- 
заныя зь імі перажываньні, беручы 
іх са стылізаваных рэлігійных тэк- 
стаў ды скаргаў-плачаў, сьведчаць 
пра наймацнейшае напружаньне 
эмоцый, але таксама і пра тое, што 
падзеі ў аповедах адбываюцца як 
быццам да містычных падзеяў, да 
пакутаў Хрыста, да няволі Зла: 

-  Прыйшл нашы “асвабадзі- 
целі”... Вшыстко забралі, вшыст- 
ко, толькі дзе якая кароўка заста- 
лася. Зямлю забралі. Зямлю заб- 
ралі, коні забралі, воз забралі, ну 
ўсё... І хлеба няма, і збожжа забралі, 
і зямлю забралі, і ўсё забралі. Усё, 
што да гаспадарства трэба: плугі, 
бораны, коні, стадолы. О, як цяж- 
ка было. Той калхоз. Парастрэсена. 
ўсё было, жаднага ладу не было. 
Забралі ўсё, на Расею павыцягалі... 
Палкамі білі, абіралі, судзілі -- о, як 
было! Забтралі і каровы, і коні: усё. 
Забяруць, значыць, да сельсавету - 
“пішыся ў калхоз!”, 1 ўсё. Мусіш 
пісацца. Оні самі запішон, але руку 
сваю мусіш прылажыць, о ту -- ну, 
дзе ж, няма рады, шц ня зробіш пад 
палкай. Шукалі толькі якой пры- 
чыны, абы задушыць чалавека... 
Плакалі крывавымі лзамі і добра- 
вольне шлі... паўцякалі б ад Саве- 
таў, каб свабода была... Ну, у кал- 
хозе тым працуеш, і што мы за- 
раблялі ў тым калхозе... за рок то 
я зарабіў толькі дзевеньцьдзесёнт, 
шэсьць кіле ячменю, венцэй ніц. 
Жыта на хлеб не было... 

Пасьля пачатковага тэрору сыстэ- 
ма ўлады паступова зьмякчаецца. 
Аплата за працу ўжо робіцца ня 
толькі натуральнай -- калгасьнікі 
пачынаюць атрымліваць грошы, по- 
тым пэнсіі, яны больш не прыпісаныя 
да калгасу, маюць пашпарты, як усе 
грамадзяне. Потым прыходзіць час 
адноснага дабрабыту -- з насталь- 
гіяй узгадваюць пра часы кіравань- 
ня Брэжнева: Ох, як было трудна 
спачатку, ох, як было... Да шась- 
дзесёнт хіба шустэго року. Юж 
як перайшлі на пенендзы праца- 
ваць, юж цось, юж льжэй, льжэй 1 
льжэй... бо нешта прадасі, нешта 
купіш, на хлеб заробіш... Юж 


можна цось. І пайшло льжэй, 
льжэй і льжэй. І юж. 

Нарэцце, наступае пералом: “даз- 
вол веры” ў часы Гарбачова: Гарба- 
чоў ужо быў, то ён паехаў да Амэ- 
рыкі, за граніцэ там вшэньдзе, 
там, яму паведзелі, што мы тут у 
Бога верым - і ён прызнаў, аж 
паехаў да Папы, Рымскага. І ён ужо 
даў веру. Час Гарбачова нават 
зьмяніў вобраз ворага -- савецкай 
улады: Ёст закон, што бязь веры і 
конец. Тэраз даперо, як Гарбачоў 
прыйшоў, сталі прызнаваць пра- 
васлаўную веру. Антысакраль- 
насьць тых, хто перасьледаваў 
Бога, зьмяніла знак зь мінуса на 
плюс. Адчыніліся забраныя 1 зруйна- 
ваныя касьцёлы і цэрквы: Бо тэраз - 
юж далі права, у што можна ве- 
рыць. І гэтае права абазвязвае на 
практыцы мясцовыя савецкія і кал- 
гасныя ўлады -- ніхто больш не 
забараняе і ня робіць перашкодаў 
вернікам у адкрытай рэлігійнай 
практыцы. 

Зь цягам часу ўсё больш выраз- 
ным робіцца адзін з аспэктаў “фэно- 
мэну прыняцьця”: прызвычаеньне да. 
калгасу. Тутай, як вруцілэм з Расеі 
(з высылкі -- пер.), то зараз калхоз 
зрабілі. Забралі ўсё: каровы, ста- 
долы, спіклежэ пабралі, пабралі 1 
коні, і возы, і плугі, вшыстко паб- 
ралі і ніц не было. Ценжка жыло- 
ся, а потэм прызвычаілі се мы. 
Потэм ужо цалэ жыце ў калхозе. 

З прызвычаеньнем да чагосьці ня- 
мілага звычайна атаесамляюцца та- 
кія рысы характару, як бязьдзей- 
насьць, пакора, бясьсільле. З тако- 
га пункту гледжаньня найбольш 
распаўсюджаны калгасны рэфрэн “а 
што тут зробіш? Нічога ня зробіш!” 
трэ было б разумець перадусім як 
праяву няздольнасьці. Але гэтакса- 
ма лёгка ўбачыць у ім выраз прагма- 
тычнай пазыцыі, якая вынікае зь 
вельмі рэалістычнай ацэнкі станові- 
шча. Паколькі адпор ісупраціў быў 
зламаны новай сыстэмай, застаецца 
цярпець і трываць пры тым, што 
ацалела і не было зьнішчана, альбо 
-- проста трываць і цярпець, бо гэта 
само жыцьцё. Моц апйзастит пера- 
вярнула дзьве асноўныя падваліны 
сялянскай культуры: працу і веру. 
(Пан Бог казаў: рабі, а я памагу. А 
пры такім жоньдзе то будзеш 
рабіць, сам сябе ў дошкі загоніш, а 
зарабіць то ніц заробіш). Аднак не 
была зьнішчана найважнейшая вар- 
тасьць, безь якой ня маюць сэнсу ні 
праца, ні вера -- само жыцьцё (Яхк 
Пан Бог даў жыць, то трэба жыць 
памаленьку.) Каб жыць, каб вы- 
жыць, каб перажыць -- трэба дас- 
тасавацца. І прыстасавацца. У рэф- 
рэне “што зробіш?” гучыць менаві- 
та прадыктаваная самім жыцьцём 
згода зь лёсам: 

-- А што зробіш? Як кажуць, на 
чыім возе едзеш, таго і песьні сьпя- 
ваеш. Бо што зробіш”? Хочаш жыць 
-- умей вярцецца. А дзе падзенеш- 
ся? Многа наплюеш проці ветру?.. 


Працяг на старонцы 10. 


Ш  . крАЙ 


Палякі-калгасьнікі 


Працяг са старонкі 9. 


Судзьба наша така, жэ тутай Са- 
веты пшышлі 1 мы тута радзілі 
се пшы іх - 1 мы жыем, і мы мусім. 

Такая згода зь лёсам, як і бязь- 
дзейнасьць, сьведчыць аб прыз- 
наньні парадку, які кіруе гэтым 
сьветам. А парадак той стаяў і 
стаіць на тым, што на самым версе 
любой гіерархіі стаіць Пан Бог, які 
стварыў усё і кіруе ўсім. Як Пан Бог 
дасьць, так 1 бэньдзе. І з поўным 
спакоем апытаныя пакідаюць йа 
Пана Бога клопат пра ўсё, што зна- 
ходзіцца па-за іх уласным вопытам, 
ведамі і нават уяўленьнем, фанта- 
зіяй: а Бог яго ведае... дзенькі Богу 
якось пшэжывамы... то, кахана, 
вшыстко Пан Бог робіць: і тыя 


гасьнікі, што працуюць на фэрме, а 
“людзкія” каровы пасьвяць усе сем'і 
калгасьнікаў па чарзе, не выклю- 
чаючы і сям'і старшыні калгасу. 
Калі калгасныя каровы хварэюць, 
то вясковая “бабка” -знахарка едзе 
на фэрму і шэпча над імі свае замо- 
вы. Калгасных коней калгасьнікі 
трымаюць ува ўласных стайнях -- 
бо той самы конь працуе і для кал- 
гасу, і для людзей. Усе пагалоўна 
аполваюць калгасныя буракі ў аб- 
мен на калгаснае сена для сваіх 
кароваў (праца пры бураках аба- 
вязковая, а хто ня хоча, то ня буд- 
зе мець сена) і... ад пачатку засна- 
ваньня калгасаў усе пагалоўна па- 
ціху крадуць калгасную маёмасьць 
(найчасьцей здараецца “вынас” 
збожжа для сваіх курэй і сьвіней), 


Укасьцёле “прадсядацель калхозу” сядзіць 
на першай лаўцы, а “прадсядацель 
сельсавету” падае ксяндзу “булку хлеба на 
белым ручніку”. Войт, пан і плябан - 
адна кампанія 





пенендзы, і тых людзей... 

То Пан Бог спаслаў ушыстка. 
Так Сібіля пісала. То ўшыстка ідзе 
па тым, як апісала. Бо ў нас па- 
беларуску гаварылі: як будзя народ 
мудры, будуць гараць межы кудры, 
а як прыйдзе ліхая доля, пакінуць 
рабоча поля. Як Сібілю ўзяць, так 
усё так ідзе, як у нас ідзе. Ушыст- 
цы спэлненя, як зь Сібіліі ўзяць: як 
бэндом, прімерно, пусткі выраб- 
ляць, як тэ калхозы будуць, усё... 
А, мові, хлеб як быў дарагі, так 
дарагі г будзе... Межы касаваць 
будуць, пусткі вырабляць, а хлеб 
як быў дарагі, так дарагі 1 будзе... 

Паводле Людвіка Стомы, адным з 
правілаў, што датычаць самасьвя- 
домай ізаляцыі, а гэта ледзь не ас- 
нова культуры “простага люду”, 
служыць простая формула: як 
ёсьць, так мае быць. І тут тое са- 
мае -- раз калгасы ёсьць, то яны 
маюць быць. Калгасныя жыхары 
жывуць на сьвеце, дзе споўніліся 
ўсе прароцтвы Сыбілы. Гэта чарго- 
вы аспэкт “фэномэну прыняцьця”: 
згода на рэчаіснасьць, якая выцякае 
з прыняцьця цалкам містычнага аб- 
грунтаваньня парадку яа нашым 
сьвеце. Такое абгрунтаваньне -- 
пакора волі Пана Бога, а гэтая воля 
загадвае глядзець на наш сьвет як 
на месца, дзе збываюцца і спаўняюц- 
ца прароцтвы. 

Цяпер пяройдзем ад містычнай 
несьвядомасьці да рэальнага жыць- 
ця і разгледзім яшчэ адзін адказ на 
пытаньне, чаму “калхоз мае быць”. 
На магчымасьць існаваньня калга- 
су паказвае своеасаблівы сымбіёз 
калгасу 1 калгасьнікаў -- шырока 
разбудаваная сыстэма ўзаемных 
паслугаў і ўзаемнай залежнасьці, 
якая ня раз прыводзіць да таго, 
што ўжо цяжка зразумець, ці ёсьць 
тая мяжа паміж адным і другім, ці яе 
няма, дзе “людзкае”, а дзе “калхоз- 
нае”. Наступны калгасны рэфрэн 
гучыць так. “калхоз нам паможа -- 
мы калхозу паможам”. А можа і 
наадварот: “як мы паможам калхо- 
зу. дык калхоз паможа нам”. Калгас 
арганізуе і ахоплівае ўсё жыцьцё 
калгасьнікаў цалкам. Дае працу, 
дае жыльлё (“калхозныя кварці- 
ры”). Дае транспарт (“калхозны аў- 
тобус” -- часта адзіны транспарт 
увогуле, праўда, калі ёсьць паліва). 
Дае недаступныя альбо задарагія на 
рынку тавары (збожжа, мука, цу- 
кар). Дае газ, будуе дарогі і “клу- 
бы”. “Людзкая” маёмасьць можа 
лёгка зрабіцца “калхознай” і наад- 
варот: можна прадаць калгасу сваю 
карову і можна ў калгасе купіць 
сабе карову, а пад час арганізацыі 
калгасаў здаралася нават, што мож- 
на было аддаць калгасу сваю каро- 
ву, а за яе атрымаць, напрыклад, 
ужо адабраную стадолу. Калгасныя 
каровы пасьвяць і даглядаюць кал- 


пры гэтым ледзь не дэкляруецца ад- 
крыта, што хоць увогуле красьці то 
грэх, але красьці збожжа для курэй 
то ніякі ня грэх. Больш таго -- кал- 
гасная “машына” (“грузавік”) спаў- 
няе ролю катафалку на кожным вяс- 
ковым пахаваньні; калгасныя ж 
“машыны” адвозяць дэлегацыі 
пілігрымаў да польскай мяжы і за- 
возяць будаўляныя матэрыялы на 
новы мур каля касьцёлу, які будуе 
разьбітны пробашч; калгас і бульбу 
ксяндзу пасадзіць. (Некалі ксяндзы 
зямлю мелі... і каровы свае ксёндз 
меў, і коні. Цяпер ужо няма. 
Толькі калхоз бульбы пасадзіў 
ксяндзу, от там, пару сотак, каб 
ужо ня ўмёр.) Дырэктар саўгасу 
дае дошкі на адбудову капліцы і 
бляху на дах царквы, а з другога 
боку, пад час дажынак, у касьцёле 
“прадсядацель калхозу” сядзіць на 
першай лаўцы (Як некалі паны -- 
пер.), а “прадсядацель сельсавету” 
падае ксяндзу “булку глеба на бе- 
лым ручніку”. Булку хлеба на бе- 
лым ручніку падаваў прадсядцель 
сельсавету Ёдка. Прадсядацель 
калгоза Саладзінскі і Блуднік з 
раіспалкому сядзелі ў першай лаў- 
цы. Он: вшыстко палякі. Калгасны 
сымбіёз абдымае, як бачым, ня 
толькі людзей і калгас, але таксама 
сельсавет і касьцёл. Пан, войт і 
плябан -- адна кампанія. Фэномэн 
такога доўгага трываньня фэўдаль- 
най мадэлі ня можа не прыцягнуць 
увагі дасьледчыка -- тым болей, 
што, як этнографы ХІХ стагодзьд- 
зя гасьцявалі на панскіх дварах, так 
у сучаснай Беларусі этнограф (калі 
ня мае старых знаёмых) -- госьць 
калгасу, а часта таксама плябаніі і 
школы: гэта “прадсядацель калхо- 
зу” дае яму кватэру і транспарт, 
частуе абедамі, а часам запрашае 
да сябе ў дом на пляшку гарэлкі і 
спавядаецца: Цяжка жывецца 
краснаму памешчыку. 

Бо ўсё цяжэй кіраваць калгасам у 
часы ўсё больш глыбокага крызысу. 
Бо калгасныя ўлады, як і простыя 
калгасьнікі, перакананыя, што як 
распадзецца “калхоз”, то найбар- 
дзей людзі пацерпяць. На людзях 
адаб'ецца. Чалавеку аднаму цяжка. 
Аднаму горш, чым у калхозе. Чала- 
веку ў калхозе лепей. 

Але здаецца, што пакуль прэзы- 
дэнтам Беларусі будзе Аляксандар 
Лукашэнка, нічога калгасам не паг- 
ражае: он об людзёг стара се, 
жэбы жылі. Жэбы не Лукашэнка, 
то, ве паненка, тутай... 1 колхо- 
зы роспэндзілі б, і толку б не 
было, 1 земя не была б орана, 1 
была б глодувка. А так калхозы і 
даюць, і пасеюць, вшыстко зроб- 
лена. На Літве няма калхозаў - 1 
толку няма. 

Мае назіраньні 1 разважаньні мелі 
прычыніцца да партрэту паляка- 





“калхозьніка”. І маг- 
чыма, што партрэт 
таго “калхозьніка” 
атрымаўся -- але 
дзе тут партрэт па- 
ляка? 

Напэўна, дзеля гэ- 
тага трэба адзна- 
чыць наступнае: па- 
першае, каталіцызм 
нашых суразмоўцаў 
(“польская вера”, 
неадрыўная ад 
польскай мовы ў ма- 
літве), факт запісу ў 
савецкіх пашпартах 
“нацыянальнасьць: 
паляк” (“пісацца па- 
лякам”), нарэшце, 
польская мова (няхай 
сабе з акцэнтам ды 
мноствам беларусіз- 
маў ды саветызмаў!), 
у размове з госьцем- 
этнографам (хоць 
гэта не зусім адмет- 
ная рыса, бо на Га- 
радзеншчыне амаль 
што ўсе жыхары ста- 
рэйшага веку, у тым 
ліку і беларусы, доб- 
ра памятаюць па- 
польску з даваеннай 
школы і войска). Але 
-- што яшчэ? 

Здаецца, “быць 
палякам” гэта 
толькі малая част- 
ка ад “быць кал- 
гасьнікам”: па сут- 
насьці, у Беларусі мы 
сустракаем калгась- 
ніка-паляка - а не 
наадварот! А яго су- 
сед на тым памежжы 
-- калгасьнік-бела- 
рус, а не наадварот... 
Адзін і другі -- гэта 
перадусім тутэйшы, 
чалавек і мужык, 
калгасьнік -- ітэтыя 
рысы куды болей іх 
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лучаць, чым розная 
вера дзеліць. І ка- 
талікі, і праваслаўныя на Гарадзен- 
шчыне належаць да супольнасьці, 
якой прыходзіцца жыць на месцы 
пры каждай уладзе. Пры паляках, 
іпры немцах, і пры саветах. Оні 
вшыстко жывуць на месцы. Разам 
і палякі, і беларусы... й яны там 
памешаныя -- 1 жывуць. 
Дасьледчыкам часта здараецца 
пачуць у адказ на пытаньне пра 
адрозьненьні паміж каталікамі і 
праваслаўнымі, палякамі і белару- 
самі, такое: Не. Не! Тое самае. Такі 
самы калхоз, такое самае жыцьцё. 
Альбо: Цяпер зраўнялася... дужа 
ёсьць беларусаў і рускіх; ну то 
гаварым зь імі па-беларуску, бо мы 
так, як брат зь сястрой. Вот 
так і мы зь імі, з рускімі і белару- 
самі, вшыстке адзінакава жыем 
добжэ... Вшыстко пошло в едно. 
Для польскіх дасьледчыкаў паля- 
каў у Беларусі найважней, на мой 
погляд, не забываць пра тое, што 
большасьць тых палякаў -- гэта 
калгасьнікі. А калі ўжо мы дасьле- 
дуем калгасьнікаў, то трэба ўсьвя- 
доміць, што катэгорыя “калгасьнік” 
шырэйшая, чым “паляк” ці “бела- 
рус”, “каталік” ці “праваслаўны”, бо 
і “каталік-паляк”, і “праваслаўны- 
беларус” -- усе калгасьнікі. Таму 
дасьледаваць ў вёсках на Гарадзен- 
шчыне каталікоў, якія завуцца “па- 
лякамі”, у ізаляцыі ад праваслаўных, 
якія завуцца “рускімі” ці “белару- 
самі”, -- гэта значыць вырываць 
прадмет досьледу з уласьцівага яму 
кантэксту, што ў выніку дае непазь- 
бежныя надінтэрпрэтацыі ды толькі 
палову праўды. 
Пераклаў з польскай 
Алесь Чобат паводле Кийшга, 


3/636. -- Парыж, 2000. 


Друкуецца зь невялікімі скарачэньнямі. 
Запісы зробленыя ў калгасе імя Чапаева 
(вавёрка, Лідзкі р-н), у калгасе ў Болціш- 
ках (Воранаўскі раён), у калгасе "Сьветлы 
шлях" у Начы (Воранаўскі раён), у саўгасе 
“Малое Мажэйкава” (Лідзкі раён), а так- 
сама ў Мыце, Тарнове, Навіцках і Скры- 
баўцах. 





Агспе: Адам Глёбус. М? 5, 2000. - 
Менск, 2000. - 264 с: іл. - Наклад 1100 
ас. 155М 1392-9682 

Асьцярожна: Глёбус! Зьвяртаем ва- 
шую ўвагу: некаторыя (ня Глёбусавы) 
тэксты зьмяшчаюць рэчы, якія могуць 
адмоўна адбіцца на псыхіцы Й сьветаг- 
лядзе непаўналетніх, Апроч Адама Гле- 
буса ў "“Агсре" чытайце: апытаньне “Ці 
можа старшыня Рады Беларускае Народ- 
нае Рэспублікі Івонка Сурвіла стацца 
прэзыдэнткаю Рэспублікі Беларусі?”, “Ка- 
масутру" па-беларуску, успаміны Баляс- 
лава Грабінскага “"Сакольшчына- Горад- 
ня-Вільня", нарыс колішняга палітычна- 
га вязьня Аляксея Шыдлоўскага "Васям- 
наццаць месяцаў у пекле” ды шмат 
іншага. Часапіс прадаецца ў найбуйней- 
шых кнігарнях і газэтных шапіках. 

Р.Барадулін. Як воўк калядаваў: 
Вершы, казкі: Для дашкольнага й малод- 
шага школьнага веку; Мастак М.Казлоў. 
- Менск: Юнацтва, 2000. - 143 с.: іл. - 
Наклад 3000 ас. І5ВМ 985-05-0329-7 

Найлепшы беларуск! паэт для кожна- 
га веку Рыгор Барадулін прэзэнтуе но- 
выя вершыкі для дзетак. Цана - 950 руб. 

Веснавыя сьвяты: Дапаможнік для 
настаўнікаў і выхавальнікаў / Аўтары- 
ўкладальнікі А.Аляхновіч, А.Лозка; Ма- 


стак У.Сытчанка. - Менск: Беларусь, 
2000. -- 158 с: іл. - (Бібліятэка народ- 
ных сьвятаў і прысьвяткаў) - Наклад 


3387 ас. 158 985-01-0336-1 

У дапаможніку даюцца мэтадычныя 
парады, як ладзіць гульні І забавы, інсцэ- 
нізуючы старадаўнія беларускія вясно- 
выя народныя сьвяты І абрады. Кніга 
прызначана пэдагогам. 

І.Капыловіч. Лісты з далёкае чу- 
жыны: Аповесьці, апавяданьні / Для 
старэйшага школьнага веку. - Менск: 
Унівэрсытэцкае, 2000. - 383 с. - 
(Школьная бібліятэка) - Наклад 20000 
ас. 158 985-09-0364-3 

Пасьмяротная кніга маладэчанскага 
пісьменьніка, які памёр летась. 

У.Караткевіч. Дзікае паляваньне 
караля Стаха: Аповесьць; Чорны замак 
Альшанскі: Раман; Прадмова М.Вераб'я 
/ Аля старэйшага школьнага веку. - 
Менск: Мастацкая літаратура, 2000. - 
574 с. - (Школьная бібліятэка) - Наклад 
27000 ас. І5ВМ 985-02-0071-5 

Гэтае выданьне адметнае сваёю ца- 


Наша Ніва [39] 25 верасьня 2000 











новыя кнігі, дасланыя ў рэдакцыю 


ною - усяго 222 руб. за найпапулярней- 
шыя прыгодніцкія аповесьць і раман. 

А.Ліндгрэн. Усе нашы дзеці з Бу- 
лербю: Проза для дзяцей/ Пераклад з 
швэдзкае Л.Баршчэўскага. - Вільня, 
2000. -- 110 с. -- Наклад 10000 ас. І5ВЧ 
9955-437-04-9 

Творчасьць А.Ліндгрэн вядома бела- 
рускім дзецям найперш паводле славу- 
тага твору швэдзкае казачніцы “Малы й 
Карлсан”. Лявон Баршчэўскі падрыхта- 
ваў дзеткам сюрпрыз - кнігу "Ўсе нашы 
дзеці з Булербю”, выдадзеную на доб- 
рай паперы І з густоўна аздобленаю вок- 
ладкай. Кніга наўрад ці! зьявіцца ў кнігар- 
нях, таму ахвочыя набыць яе могуць 
зьвярнуцца ў менскую сядзібу ТБМ 1! да 
прыватных распаўсюднікаў. 

Мясцовае самакіраваньне: Вопыт 
Швэцыі. М.Чудакоў, В.Барысевіч, 
Т.Бойка ды інш.; Пад рэдакцыяй М.Чу- 
дакова / Пераклад у беларускую мову 
В.Мароза. - Менск: Фінсэрва плюс, 
2000. - 146 с. - Наклад 1000 ас. І5ВІ4 
985-6489-14-8 

Кніга прысьвечана мясцоваму сама- 
кіраваньню ў Швэцыі, дзе традыцыя 
лякальнае дэмакратыі мае глыбокія ка- 
рані. Распавядаецца пра асновы дзяр- 
жаўнага ладу гэтае скандынаўскае краі- 
ны / разглядаюцца складнікі сыстэмы 
мясцовага самакіраваньня. 

Памяць:  Гістарычна-дакумэн- 
тальная кроніка Заслаўя. - Менск: 
БелТА, 2000. - 464 с.: л. - Наклад 2500 
ас. 1584 985-6302-24-2 

Гэта плён "сьвята беларускага 
пісьменства" - прымеркавалі да яго 
выйсьце кнігі з сэры! гістарычна-даку- 
мэнтальных кронік “Памяць”. Набыць 
гэтую кнігу можна толькі ў Заслаў! ц! ў 
сядзібе БелТА за 6000 руе. 

Ю.Півуноў. Настальгія па вечнасьці: 
Вершы. - Магілёў: Узбуйненая друкарня 
імя Я.Сьвердлава, 2000. - 72 с. - Наклад 
400 ас. І5ВМ 985-6568-42-0 

Аўтар прайшоў свой шлях да гэтага 
зборнічка ад сьлесара-рамонтніка праз 
дырэктара магілёўскае філіі Беларускага 
гуманітарнага адукацыйна-культурнага 
дэнтру да карэспандэнта газэты "Вечер- 
ний Могилёв", дзе цяпер і працуе. Вы- 
даньне ёсьць на кніжнай выставе ў мен- 
скай сядзібе ТБМ. 


Падрыхтаваў Віктар Мухін 
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Ноч на полі Аршанскай бітвы 


Ганна Матусэвіч 





-- Мама, я паеду з табой на Ар- 
шанскую Бітву, хоць сабе ўсю ноч 
будзем сядзець ля вогнішча! 

-- Добра, сынку, вазьму цябе з 
сабой. 

Я тэлефаную ў Барань Генадзю 
Шэпелсву: “Так, бітва адбудзецца. Я 
даслаў ужо абвестку ў “Нашу Ніву”. 
А вы прыедзеце? Бярэце з сабой 
цёплую вопратку. А то я апрану”. 

У Воршу я зьбіраюся ехаць гэтым 
разам ня столькі дзеля Бітвы, колькі 
дзеля маёй старэнькай цёці Альдоні 
(гэга па бацьку), 18-га году нара- 
джэньня, якая разам зь дзядзем Ва- 
сем гадуе, лічы, круглых сіротаў, 
сваіх унукаў. Старэйшая Аня, амаль 
аднагодка маёй Вэранікі, ходзіць у 
9-ую клясу, а Дзіна вучыцца ў 8-й. 
Іхны бацька, а мой стрыечны брат, 
загінуў, калі майму Міколку быў 
годзік, і я езьдзіла тады ў Воршу да 
іх. Надта цяжка мне было ў той час 
пакінуць сваіх дзяцей, каб неяк пры- 
лашчыць сіроты, а мо нават узяць 
іх у сваю сям'ю, бо мае сямейнікі ўсе 
былі супраць паездкі. Памятаю -- 
сяджу ноч у поўнай цемры адна і 
пакутую ў прыняцьці рашэньня, 
быццам дзіця нараджаю: ехаць -- ня 
ехаць? А б-й раніцы выпраўляецца 
цягнік з Койданава. Нарэшце адваж- 
ваюся, быццам у сьцюдзёную ваду 
раптоўна скочыла: паеду, чаго б гэта 
мне ні каштавала! І аднекуль з 
глыбіні мне насустрач магутным 
Промнем Сьвятла шуганула Ра- 
дасьць! Здаецца, усю хату асьвят- 
ліла. Гэта была першая Радасьць, 
пасьля будзе й другая, І вось цяпер, 
калі ў маёй сям'і ўжо пачаліся 
звадкі, я хацела, найперш дзеля 
Вэранікі, насустрач і сйнаму моцна- 
му жаданьню, падружыць нашых 
дзяцей, каб яны адчувалі, што яны 
-- Браты й Сёстры папраўдзе. Вэ- 
раніка з-за сваёй хваробы ня можа 
ехаць, дык папрашу Аню, каб тая 
пісьмо ёй напісала, фота выправіла. 
Калі спадабаюцца здна адной, пась- 
ля й сустрэцца могуць. Цёцю й дзя- 
дзю трэба наведаць, старэнькія ўжо 
ж Завязем ім грыбоў, што мы зь 
Міколкам зьбіралі ўсё лета, устаю- 
чы а 5-й раніцы. Падхвалю хлопца, 
а ён істараецца ўслужыць мне, як 
рыцар жанчыне слугуе. Так добра ў 
гэтае лета сталі складацца нашыя 
зь ім адносіны! Вось хлопчык і хацеў 
як бы на практыцы праверыць сваю 
сталасьць. І добра ўсё адбывалася, 
хоць і давялося мне папалічваць, 
покі ўсё залатвіла. Трэба й памяняц- 
ца начнымі дзяжурствамі, 1 грошы- 
каў здабыць, і шмат-шмат чаго пра- 
думаць да самых драбніцаў. Галоў- 
нае ж: захоўваць да часу ў таямні- 
цы гэтую паездку, бо цяжка рваць 
путы, слухаць зьвягу-енкі сваіх ся- 
мейнікаў. Нарэшце ўсе клопаты ссу- 
нуліся з маіх плячэй. Едзем улегцы зь 
Міколкам першай электрычкай з 
Койданава да Воршы. А я змалку 
люблю падарожнічаць у цягніках. Мо 
перадалося па генах ад маёй цёці 
Карольці, якая колісь працавала 
правадніцай. Пабачыліся, добра па- 
гаманілі зь цёцяй Альдоняй ды дзя- 
дзем Васем. Толькі дзяцей не дача- 
калі са школы, сьпяшаліся на Бітву. 


У нядзельку пар 


Працяг са старонкі 1. 


Накіравалася працэсія да вяліз- 
нага памятнага крыжа, укапанага 
на самым высокім пагорку, каля 
якога ўжо раскладалася вогнішча. 
«Куды гэта яны?» -- запытаўся 
сябра. «Маскалёў павялі. На ачыш- 
чальны агонь інквізыцыі» -- адка- 
заў я. 

Тымчасам на паляне на імправі- 
заванай сцэне ўжо пачынаўся бар- 
даўскі канцэрт. Андрэй Мельнікаў 
пахаджаў сярод народу ў вялізным 
цыліндры, пашытым з брытанскага 
сьцяга, Былі Зьміцер Сідаровіч, 


Ну, няхай, я пакінула ласкавую 
цыдулку Ані, мо й напіша Вэраніч- 
цы, пабачым. І на Крапівенскім полі 
мне так добра пачувалася. Ужо ж 
імкнулася дагледзець Міколку і быць 
толькі зь ім. А то вечна таго часу не 
стае на дзіця, 

--- Мама, ты пасядзі са мной, а я 
буду Пагоню з гліны ляпіць, - 
просіць часта. 

Аднаму яму ня хочацца праца- 
ваць. А можа, гэта спрадвечна муж- 
чынскі эгаізм, які ў ім прабіваецца 
насуперак альтруізму жаночаму? 
Але я не разважала тады, я імкну- 
лася перахапіць на ляту любое яго- 
нае жаданьне ды ўсьлед выканаць. 
Але й ён рабіў тое самае. Нам было 





Гі 


друкавалі некалі мае гарачыя рука- 
пісныя дзёньнікі? Таму й зьехаў 
Славамір у Амэрыку, што напісаць 
пра жанчын ня мог, хоць, здаецца, і 
пісаў пра тое лепш за іншых. Але 
кожны з нас робіць сваю справу. Ах, 
любыя жанчынкі! Дзякуй Вам за 
пачастунак! Добра, добра ў Вас, але 
нам хочацца пабыць удваіх з сынам. 
Мы пойдзем бадзяцца і сустрэнем 
Валерыю Чарнаморцаву зь Петра- 
паўлаўскага Брацтва, што была з 
намі на фэсьце ў Лявонпалі. На гэты 
раз яна не адна, разам са сваімі сяб- 
рамі. Пытаецца ў мяне, ці будзе 
праводзіцца праваслаўная імша? Я 
перапытваю ў Ларысы Кудраўца- 
вай, і тая адказвае, што ня будзе, 


Ганна Матусэвіч (справа) са сваімі дзецьмі і бабай Зоняй 


добра ўдваіх, як двум закаханым. І 
па полі Крапівенскім мы хадзілі, 
пабраўшыся за ручкі, што хлопец зь 
дзяўчынай на вечарынцы. А тут 
жанчыны са сьпеўнага гурту Аляк- 
сея Галіча няспынна разьбіваюць 
нас: “Спадарыня Ганна, ідзеце да 
нас на гарбату! Спадарыня Ганна, а 
Вы напішаце пра нас? Вунь Сла- 
вамір Адамовіч летась так ужо абя- 
цаў напісаць, а сам зьехаў у Амэры- 
ку”. 

Я падумаю, -- так пераказваў 
мой адказ жанчынам Міколка ўжо 
дома, хоць самой мне здавалася, не 
было ў думках нешта пісаць. Па- 
першае, я адпачывала, па-другое... 
Шмат ужо рэпрэсій нацярпелася 
праз сваю пісаніну ад усіх, а най- 
перш -- ад сваіх блізкіх. Муж за тое 
раззброіў друкавальную машынку, 
падараваную мне Дзімам Тарулісам. 
Цяпер вось думаю, пішучы ўсё ж 
накіды алоўкам на дыжурстве, што 
прыйдзецца пісаць (а пісаць прыйш- 
лося, бо Вэранічка дый Міколка 
параілі мне паслухацца гэткіх слаў- 
ных жанчынаў!) крамзолямі ад рукі. 
Мо хлопцы-нашаніўцы штось 
разьбяруць па старой звычцы, калі 


Лера Сом, Ігар Мухін. Мікрафон 
быў. І ўзмацняльнік таксама. Але 
вось дроту, якім іх можна было б 
злучыць разам, не знайшлося. Таму 
назваць сьвята фэстам бардаўскай 
песьні было б не зусім слушна. Але 
сьвята -- гэта не абавязкова спраў- 
ныя мікрафоны. Нашы старыя 
песьні 1 безь мікрафонаў гучаць тут, 
як нідзе, дарэчы. 

Самым цікавым удзельнікам фэ- 
сту стаў ня бард, а Алесь Пушкін. 
Мастак зьявіўся ў вобразе манаха. 
Пад гатычную музыку 1 пад маў- 
чаньне прысутных ён пачаў паволі 
распранаць прынесеныя загадзя по- 


штось ня зладзілася ў іх. Валерыя 
надзімае шчокі: “Нас не дабрас- 
лавілі!” Ах, Валерачка, пакіньце 
гэтую позу! Гэта ж так проста! Зап- 
лоціце насільшчыкам, і вашыя рэчы 
з паклонамі вынесуць на карабель, 
і вы рушыце ў вялікае плаваньне... 

А Міколка так марыў пасядзець 
ля вогнішча і паесьці смажанае на 
кіёчку сала! Пайшлі хутчэй! Цяпер 
там нікога няма і чутна: жанчыны 
гукаюць, што “панесьлі Алеся Пуш- 
кіна”. Гэта яны пайшлі на ягоную 
выставу, забароненую ў Наваград- 
ку. Хай ідуць, а я ж не магу падма- 
нуць такіх даўніх спадяваньняў 
дзіцяці! Я падаю Міколку кіёчак ды 
ўзятыя з Галічавай посьцілкі кава- 
лачкі сала й хлеба. І раз, і другі. Ён 
смажыць, есьць са смакам, пасьля 
ўсё падкідае сухую траву, трэсачкі 
ў вогнішча. Так любіць ён, калі 
ўспыхвае ярка агеньчык. А я міжволі 
слухаю расейскія песенькі, ня 
ўзмоцненыя мікрафонам, хлопцаў, 
што сядзяць побач. Здаецца, я не 
памылілася, што не пайшла на Алсся 
Пушкіна, бо гэта ўжо афіцыёз, пры- 
намсі, на гэтым Крапівенскім полі, а 
гэтыя расейскамоўныя хлопчыкі з 


ненька 


стаці. Нам адкрыліся драўляныя 
скульптуры. Нейкія камандоры з 
жахлівых сноў. Адзін зь мячом, 
утыркнутым у зямлю, другі без га- 
лавы. На плячах безгаловай істоты 
сядзела нейкая драпежная птушка 
-- як мне здалося, сокал. А манах 
тымчасам пачаў здымаць саван зь 
першай фігуры, што ляжала на 
зямлі. Мы ўбачылі аголеныя жано- 
чыя ногі. Пасьля манах адхінуў са- 
ван з другой ляжачай постаці. Су- 
седзтва вялізных драўляных ступа- 
коў, што адкрыліся з-пад тканіны, 
і жывых ног стварала просьценькі, 
але моцны эфэкт жаху. Манах тым 


гітарай -- праўда жыцьця, якую 
глушаць. Вунь як яны рэфрэнуюць: 
“Я не люблю слушать ложь, но от 
правды я тоже устал!” Ну што 
рабіць зь імі? Мо проста даць ім час 
для стомы, а самім працягваць сваю 
справу. Так і зраблю. На гэтым полі 
толькі я і мой сын, і мне трэба 
зрабіць, каб яму было добра. А мне 
ўсё ж хочацца паглядзець, што ад- 
бываецца там, на сцэне, і Міколка 
цяпер выконвае маё жаданьне. 
Прыйшлі краёўцы, маладзенькія 
хлопчыкі ў форме, набілі бутэлек, 
пасьля хадзілі па шкле босымі, і 
адзін голай сьпінай клаўся на шкло. 
Міколку гэта ня ўразіла, і Вэраніка 
дома сказала: “А, гэтак, як у цырку”. 








Якраз як я некалі сказала пра Сла- 
ваміра, што зашыў сабе рот. Дзеці, 
вартыя маці, так і павінна быць. 
Яны ў мяне даўно дарослыя, я ж 
казала ўжо. 

Зьміцер Бартосік на сцэне. Ну й 
добра сьпявае. І чаго гэта Я, дурні- 
ца, напала калісь на хлопца, абаз- 
ваўшы яго “пярэваратнем”? Можа й 
пакрыўдзіўся ён трохі, але ня надта, 
бо разумеў, мусіць, якая я жыжал- 
ка. Добры, добры ён хлопец, але ў 
нашай справе мо гэтага й малавата. 

А калі сьпяваў Андрусь Мельні- 
каў усе свае старыя добрыя песьні, 
Міколка ўсё мацней мяне тузаў, 
прасіўся спаць. Песьні Мельнікава 
мне даспадобы, але сын нашмат 
даражэйшы. Ідзем спаць у намёт. 
Хоць і апрануліся мы цёпла на гэты 
раз, усё ж спаць халаднавата. Абня- 
ла Міколку, каб яму было ўтульней, 
а ён, нарэшце дамогшыся свайго, 
адпускае мяне: “Мама, ты можаш 
ісьці хоць на ўсю ноч, я магу адзін 
спаць”. 


Пахадзіла ды зноў легла. Дзе ж 
тут засьнеш? Сьцюдзёна і думкі 
ўсякія неспакойныя лезуць у галаву. 


часам распрануў постаці цалкам. 
Прыгожая маладая жанчына ў чор- 
най сукенцы спала побач зь бяз- 
рукім князем. Манах пачаў акрап- 
ляць іх жывою вадой. Але зруху не 
было. Тады пагледзеў удалячынь 
па-над нашымі галовамі. Мы ўсе 
павярнуліся й застылі. На гары ля 
Крыжа памяці палала вялікае вог- 
нішча. Па-над ім лунала некалькі 
вялізных бел-чырвона-белых па- 
лотнішчаў, а перад ім чарнелі по- 
стаці людзей. Відовішча неверагод- 
на прыгожае. Жанчына ажыла... 
Пасьля пушкінскага пэрформан- 
су з агню, дрэва, жалеза й бела- 
рускіх колераў прыйшоў шыхт ар- 
ганізацыі «Край». Сябраву відэака- 
мэру захінула палотнішча сьцяга. 
Скамандавалі -- «Не здымаць!» 
Краёўцы паказалі свой пэрформанс. 


На сцэне ўжо ўключылі МЕМ ды 
скачуць над музыку, грэюцца. А мне 
сёньня ўжо на дыжурства. Хоць бы 
трохі заснуць, каб ашчадзіць сілы, бо 
мінулыя дзьве ночы запар амаль ня 
спала, рыхтуючыся да гэтай ванд- 
роўкі. Замоўлены аўтобус прыйдзе 
толькі а 8-ай, каб адвезьці нас на 
другую электрычку на 8.50. А пер- 
шая а палове пятай ідзе. І добра 
было б пасьпець на яе. Ды дзе там! 
Раптам чую знаёмы голас у палатцы: 
“Танна, сьпіш?” 

-- Што, Генадзь” 

-- Я знайшоў табе аўтобус зараз 
ехаць. Хадзем, пазнаёмлю цябе з 
Арынай Вячоркай. 

(Як быццам я зь ёй незнаёмая! Ці 
яна са мной! І мінулы ж раз быў 
нутраны інцыдэнт...) Як быццам зна- 
ёмімся з Арынай, як быццам я пыта- 
юся пра ейную Ружану, а ўсё тая ж 
высокая сьцяна між намі. Можа, ёй 
не дазваляе афіцыйны “мундзір” 
мужа ці свой уласны прызнаць мяне 
за сваю? А можа... я павінна быць 
удзячная ёй за сьцюдзёную сьцяну 
між намі? Я ж ведаю, што прызнань- 
не -- гэта канец, сьмерць. Лепш 
быць вось такой непрызнанай і ка- 
заць заўсёды Праўду. Можа, ад та- 
кой Праўды не стамляліся б тыя 
расейскамоўныя хлопчыкі? 

Шафёр збунтаваўся і ня хоча 
браць “посторонних” людзей у аўто- 
бус. Чуваць голас патрыёта, “каб не 
камандавалі маскалі". Нарэшце 
Арына наказвае, што яна тут гаспа- 
дыня: “Мама Севярына Квяткоўска- 
га, заходзьце! І зь дзіцем, садзіцеся”. 
Яна нс прызнае мяне ніколі, бо мы 
працусм паралельна ды пэрпэнды- 
кулярна. Проста галовы пахіліліся 
паралельна адна да другой, быццам 
драты абвісьлі і ім, афіцыйным бе- 
ларусам, спатрэбілася мая Праўда. 

Даруйце, любыя Жанчыны з Галі- 
чавага сьпеўнага гурта! Пра Вас я й 
не напісала. Добра Вы трымаецеся 
адна за адну і падтрымліваеце свай- 
го кіраўніка. Так і павінна быць у 
праўдзівым Брацтве. А можа, лепш 
было б назваць Сястрыцтвам, бо 
пераважна тут, як і скрозь, па жа- 
ночым баку. А я, як заўжды, пішу 
пра сябе. 

Генадзя пры разьвітаньні прашу, 
каб паглядзеў за Ларысай. 

-- А што яе глядзець”? Калі сама 
за сабою глядзіць! На іх дваіх і тры- 
маецца ўся гэтая Справа. Зрэшты, 
Справа заўсёды трымаецца на 
Дваіх. І калі яны роўныя, Ён і Яна, 
Справа абавязкова ўтрымаецца. 
Гэта ж Хрыстос адказаў 2000 гадоў 
таму назад на пытаньне Саламеі -- 
“калі прыйдзе валадарства Тваё”. 
-- “Калі два будуць як адно, калі 
мужчынскае будзе жаночым і калі 
ня будзе ні мужчынскага, ні жано- 
чага”. 

І Ларыса гэта добра разумсе. Пра- 
водзіла нас зь Міколкам да аўтобу- 
са, выбаўтала ўсе свае сакрэты, якія 
ні для кога не сакрэты (ото ўжо 
доля жаночая ў нашым Адра- 
джэньні!) і сьцьвердзіла на маё 
сьцьверджаньне: “Я ведаю, усё ад 
Бога!” Ну, то й дай нам, Божанька, 
сілы перамагчы 1 выйсьці жывымі з 
гэтай Бітвы! Галоўнае -- пасьпець 
сказаць, а вынікі -- пакінем Богу. Я 
сказала. 


З кідкамі, ударамі й таптаньнем 
басанож па бітым шкле. 

Народ пачынаў выпіваць за пера- 
могу, у розных канцах поля запа- 
лалі вогнішчы й загучалі гітары. Бе- 
ларускія скаўты зь бела-чырвонымі 
гальштукамі рыхтаваліся да сьвя- 
точнай вячэры. 

Лепшае, што можна было ска- 
заць пра выступы бардаў -- усё 
было як заўсёды. Хіба што я быў 
крыху незадаволены, што не паба- 
чыў некаторых старых сваіх знаём- 
цаў. Хіба што мой сябра - наадва- 
рот -- быў задаволены, бо ўсё ча- 
каў, калі Андрэй Мельнікаў пачне 
губамі імітаваць трубу. Выглядала, 
што менавіта дзеля гэтага эксцэн- 
трычнага моманту іехаў ён на Кра- 
півенскае поле. Зрэшты, здаволіўся, 
і тое важна. 





ў аб усім патроху 


НЕ ТБМ ЗА КАМЭРЦЫЮ, ДЫК 
КАМЭРЦЫЯ ЗА ТБМ 


Адзін мой сябар увесну неяк купіў на Румян- 
цава, 13 кніжку зь біблейнымі паданьнямі! для 
дзяцей за мільён рублёў, а назаўтра пабачыў 
акурат гэткую ж ксенжачку на сядзібе БНФ, толькі 
цана яе была меншай удвая. Дык я не 
зьдзівіўся, калі пабачыў на Румянцава, 13 у про- 
дажу налепкі "Абаронім наш край", што ў 
прынцыпе вісяць на многіх сьценах задарма. У 
сядзібе ж ТБМ яны каштуюць 350 рублеў. Бела- 
руска-расейскі слоўнік Некрашэвіча ! Байкова 
тутака мае цану 2800 рублеў, тады як на сядзі- 
бе БНФ - 1540... Паспаліты люд жа, прыехаў- 
шы з правінцыі ў амаль сьвятое для кожнага 
беларуса месца, знаходзіць там крамку, дый, ня 
гледзячы на кошты, купляе. Я и сам меркаваў, 
што названая экспазыцыя належыць ТБМ, і ду- 
маў, мо большыя кошты ” гэта грошы на нацы- 
янальную культуру. А аказалася, гэта ўсяго толькі 
прыватная ініцыятыва аднаго панка, а Тавары- 
ства Беларускай Мовы ” арганізацыя некамэр- 
цыйная і проста дае стол для выставы кніг. Ну 
што ж, калі ТБМ не ўзялося за камэрцыю, то 
камэрцыя ўзялася за ТБМ. 


Язапат Змысла, Менск 


ДУБАМ НЯМА ПЕРАВОДУ 
Улюбёнаю справаю рэдактара "Советской 
Белоруссии” застаецца напісаньне ары- 


гінальных загалоўкаў. У тым, што яны сапраў- 
ды арыгінальныя, можаце пераканацца (усе 
прыклады - з нумару за 21 верасьня): “За де- 
ревьями - лес”, "И дольше века длится день”, 
“Карта мира расширяется" (пад рубрыкай 
“Афіцыйна” пра ўручэньне даверчых лістоў 
амбасадарам! Тайлянду ды Зымбабвэ, а ніжэй 
у той жа рубрыцы - указ пра выбары 17 сьнеж- 
ня ў селішчы Баравуха на Віцебшчыне, і ўсё 
разам у адзінай рамцы). Пракамэнтаваць гэты 
лес дрэваў можна толькі яшчэ наступным за- 
галоўкам з таго ж нумару “СБ” “Дубам нет 
перевода”. 

А праз фота на першай старонцы дасталося 
ўжо самому Лукашэнку. Уявіце: вялізныя чырво- 
ныя літары “СБ”, пад імі рубрыка “На контроле 
у президента”, а ніжэй фатаграфія цялятніцы, 
якая корміць цяля малаком зь нейкай пляшкі 
Ды подпіс пад фота: "Пора учить уроки!” 

Вой-вой-вой, “СБ” заклікае свайго ўла- 
дальніка вярнуцца ў жывелагадоўлю! 


Косьця Пернік, Менск 


АФІЦЫЁЗ 


12 верасьня ў Доме літаратара адбылася 
вечарына, прысьвечаная залатому юбілею 
паэткі Галіны Каржанеўскай, а заадно і зьяў- 
леньню яе новай кніжк! "Асеньні мед”. Імпрэ- 
за мела выгляд адкрытага ўроку, плян якога 
склала сама юбілярка. “Адказы ля дошкі” Ніла 
Гілевіча, Алеся Пісьмянкова ды Навума Галь- 
пяровіча былі багатыя на камплімэнты. 
Сп.Гілевіч паставіў Галіну Каржанеўскую ў адзін 
шэраг з Эўфрасіньняй Полацкай ды Ларысай 
Геніюш, а Пісьмянкоў урачыста паабяцаў юбі- 
лярцы павысіць ганарар за кожны надрукава- 
ны ў “ЛіМе” артыкул. Вершы на вечарыне 
амаль не гучалі, затое спн.Галіна прасьпявала 
на сцэне ў кампаніі сяброў маладосьці: “Раз ды 
разок ” чок-чок ” чарачка ходзіць кружочкам”. 

Паэтка, пісьменьніца і “драматургеса” (так 
яе назвалі прыхільнікі таленту) у сваім сцэна- 
ры не прадугледзела, бадай, толькі словаў сп. 
Глушакова, намесьніка старшыні Дзяржкамітэту 





Тэкст 





па друку: "Невядома, хто больш выйграў “ тыя, 
што набылі пасады і вагу (меліся на ўвазе 
Казько з Далідовічам), ці тыя, што засталіся 
чорнарабочымі на ніве паэзіі, як Галіна Каржа- 


неўская”. 
Кася М., Менск 


65 ДАЛЯРАЎ У ДЗЕНЬ 


У кожнага чалавека ёсьць мара, нават калі 
чалавек гэты - дзяржаўны чыноўнік. Некато- 
рыя, напрыклад, з маленства мараць на свае 
вочы пабачыць Аўстралію... Абарыгены, эўка- 
ліпты, кенгуру... 

За савецкім часам гэткая мара мусіла ма- 
рай і заставацца, бо “жалезная заслона” была 
хоць і нябачная, але ж непераадольная. Іншая 
справа зараз. Набывай візу, купляй квіток і едзь 
сабе па ўсім сьвеце, хоць бы ў тую самую Аў- 
стралію. Але ж грошы, халера на іх. Хоць і пло- 
цяць нашым чыноўнікам своечасова і не па 
20-30 даляраў, як іншым, але ж усё роўна з 
гэткім заробкам далей Гомеля не заедзеш. А 
трэба ж яшчэ і пампэрсаў набыць, ідучы на сэ- 
лектарную нараду, і мыла лішні кавалак, каб 
потым пазмываць памыі, што там на галаву 
выльюць. 

Нічога чыноўніку не застаецца, як толькі 
скарыстацца з палачкі-выручалачкі, якая мае 
выгляд службовага крэсла. Напрыклад, уліцца 
ў склад дэлегацыі спартоўцаў, што накіроўва- 
юцца на Аліміпіяду. Але гэта толькі палова 
справы, бо абарыгены абарыгенамі, а швэн- 
дацца па той Аўстраліі зь беларускімі "зай- 
цамі” ў кішэні надта ж сумна. 

І тут ізноў прыходзіць на дапамогу крэсла- 
выручалка. ! зьяўляецца на сьвет пастанова 
Міністэрства фінансаў аб павелічэньні нормаў 
камандзіровачных выдаткаў у Сыднэі да 65 
амэрыканскіх даляраў (замест ранейшых 40), 
прычым гэтая норма цяпер вышэйшая за ўсе 
астатнія. 

Паспрабуйце растлумачыць вясковаму трак- 
тарысту, маладой настаўніцы альбо раённаму 
лекару, што, аказваецца, можна атрымліваць 
па б5 даляраў у дзень, Баюся, што зь першайа 
разу нічога не атрымаепцца. 

“І. Пауе а Фгеат”, як той казаў... 


Сыднэй Эўкаліптаў, Менск 


ТУ Э РВІУЎЕТОМ 


Ларыса Грынько з АТН не пабаялася зрабіць 
рэпартаж пра паездку Лукашэнкі ў Воршу па- 
беларуску, хоць існуе адмысловы загад Чыкіна 
талькі па-расейску паведамляць пра боса (між 
іншым, цудоўнае азначэньне для Лукашэнкі - 
“бос”, калі маецца на ўвазе ягонае кіраваньне 
дзяржаваю, а яшчэ “гол”, калі казаць аб прэзы- 
дэнцтве ў нацыянальным алімпійскім камітэце). 

Працягвае ціснуць на вушы БТшная расей- 
шчына з Сыднэю. Часта яна ўжо гучыць з 
нібыта ангельскім акцэнтам: "Ргіууеі, Ве!агиз!” 

Уразіў чарговы "шыдзеўр” Юр'я Азаронка. 
Зь першай сэрыі стала вядома, што 
гомасэксуалісты - гэта нацыяналісты, і наадва- 
рот, прычым у гэтае кола ўваходзяць, паводле 
Азьвяронка, Аляксандар Фядута і Мікалай 
Статкевіч. А яшчэ яны ўсе любяць Гітлера ды 
сьвяткуюць 8 верасьня “нейкую даўно забытую 
бітву", хоць павінны ў гэты дзень адзначаць 
пачатак блякады Ленінграду і ўгодкі бітвы 
Кулікоўскае, дзе "мы, славяне, пабілі ўсялякую 
нечысьць” (трэба будзе ўзяць пра гэта камэн- 
тар у Ўрала Рамдракавіча Латыпава). 

Зьміцер Калярадзкі, Менск 





імя і прозьвішча 
Адрас, тэлефон 





“4 прыватныя абвесткі 


вагончык 


Куплю кунг альбо вагончык сабе на лецішча. Т.: 216-57-52, 
Кастусь 


: : 
Вальдэмару і Тацяна Шаховічы! Вацлаве Хведар! Дзень На- 
стаўніка хутка! Віншуем і зычым посьпехаў усялякіх! 
Сябры-аднадумцы 

Дарагія мама і тата! Віншую з Днём настаўніка! Моцнага зда- 
роўя і вялікага шчасьця! Вашы сыны і нявесткі 
Дарагая жоначка"! Віншую з надыходзячым Днём Настаў- 
ніка! Здароўя, каханьня, посьпехаў. Твой муж-настаўнік 
Андрусю, віншуем з народзінамі!!! Твае Сяржук, Вітас ды 
Віктар 

Сп.Назарука віншую з 20-годзьдзем. Жадаю табе, зайка, 
прафіцыту па жыцьці. Спн.Дарашкевіч 

Дранчучка! Менавіта за тваю памылку ў ДНК я цябе й 
люблю. “Сама такая” з Горадні 





гатавальня 


Гатавальню новую (прылады мэталічныя) нядорага прадаю. 
Д/з 220089, Менск-89 


Госьціца 
Фальклёр-тэатар “Госьціца” аб'яўляе набор артыстаў- 
вакалістаў, моладзі з музычнай адукацыяй у сьпеўную групу. 
Т. 239-68-63 
Фальклёр-тэатар “Госьціца” аб'яўляе набор артыстаў 


балету, моладзі з іспартовай падрыхтоўкай. Т.: 
239-68-63 


грузаперавозкі 
бокаіи катрапіопа й 
219-30-50, АІе5 


раііпіе Пгигаріегаусгак Т.: 


дзіцячы ложак 
Прадам 2-ярусны ложак дзіцячы. Т.: 239-07-88 





кантакты 


Чытач “Нашае Нівы” хоча пазнаёміцца з чытачкай да 25 
гадоў. Менск-53, а/с 268 

Веіагизіапев оў Ацзіга!іа! 5ба! ! Бе аЫе іо зее а УГііе- 
гед-мнйе 8Яаа оп ТУ «игіпа (пе ігапзіабоп о іе 
ОІутрісз? Эіагёцк Казсічкоуіё 

В.Шніпу. Прачытаў адзін сабака Ваш адказ і заскуголіў. 
А Граждан нічога не сказаў: ен быў вельмі выхаваны. 
Аіек5 

Ваюшына Тана, усё будзе файна, ты выздароўлівай. Прыяж- 
джай у госьці. Мы даўно ня бачыліся. Таіса Клепікава 
Гэй, ліцьвіны, падтрымайма “Ліцьвіноў” 29 верасьня а 19-й 
у Тэатры юнага гледача! 

Сп.Супрановіч! Ці ня сорамна рассылаць па ўсёй Бела- 
русі бракаваныя СО і касэты? Лявон Дрозд-Быкоўскі 
Сьвядомыя студзнты ВДУ, вы - ёсьць? Калі так, то будзьма 
разам. Сустрэнемся? Першакурсьніца з “Пагоняй” 
Алесю Дзітрыху. Чуў і чытаю Вашыя вершы. Прапаную 
ліставацца. 220074, Менск-74, а/с 208 

Шкаляры, ліцэісты, гімназісты Гарадзеншчыны! Калі хочаце 
выпускаць сваю газэтку на беларускай мове, лістуйце: 
230009, Гародня, а/с 30, “Ліцэйплюс", уцпе!із(дта!. ги 
Спадару Анатоль зь Віцебску! Згубіў Ваш адрас. Адгукніце- 
ся! Віталь Станішэўскі 

Окрыўсу. Хто можа - піша, хто ня можа -- шукае памылкі 
ў іншых. Старыкевіч 


кнігі, пэрыёдыкі 





Куплю “Знцыклапэдыю лі імастацтва Беларусі”, тамы 
1-3 1 5. Т.: 283-27-34 
Прадам танна часопісы (60-70-80 гг.) “Юность”, "Рабочая 
Смена”, “Ровесник”, “Юный натуралист", “Наука и 
жизнь" ды інш. Т.: 221-21-81 
Куплю 1, 2 т. Барадуліна, 1, 3-5 т збору твораў Карат- 
кевіча. Гомельская вобл., Петрыкаў, Талстога, 22. Т.: 
(02350) 5-12-66 
Набуду АЯСНЕ “Постмадэрнізм”, “Кабеты”. Т.: 22-35-38 (у 
Віцебску), Вольга 
Набуду “Энцыкляпэдыю гісторыі Беларусі”, т 1, З, 4.Т.: 
283-29-39 (увечары), Ірына 
Прадам кнігі: Л.Геніюш “Споведзь”, В.Быкаў “Кар'ер", 
Вестник Ёвропы (т.б), 1871 г. Т.: 258-43-54 

расейскі слоўнік М.Байкова і С.Некрашэвіча можна 
замовіць праз т.: 258-43-54 
Прадам слоўнікі: Краёвы слоўнік усходняй Магілёўшчыны, 
Слоўнік беларускай мовы Насовіча, 1983. Т.: 258-43-54 


Прадам: энцыкляпэдычны даведнік “Беларусь у Вялікай Ай- 





паштовая скрынка 


Косьцю П. зь Менску. Каця Пранік - гэта 
ня Павал Якубовіч, а Людміла Масьлюкова. 

Юр'ю А. з Варнянаў. У Беларусі шмат аб- 
ліччаў. І Вы - беларус, і яны - беларусы. Само 
Ваша прозьвішча, сама назва мястэчка, дзе 
Вы жывяце, -- зарука беларускасьці. Спазна- 
ваць паціху сябе і свой край, жыць годна і 
рабіць невялікія практычныя справы дзеля 
незалежнасьці і справядлівасьці цяпер важ- 
ней, чым пераконваць глухіх і паказваць да- 
рогу сьляпым. 

“А дождж усё ліе і ліе...” - гучыць як верш. 

Уладзімеру А. з Баранавічаў. Запрасеце - 
прыедзем. 

С.М. зь Берасьця. Мала пра Беларусь і аса- 
бістага. А Вы самі чаму сталі скінгедам? 

Л.Б. з Марыямпалю. Вашу просьбу наконт 
кнігі М.Ермаловіча перадаем выдаўцам. 

Адрас Беларускага анкалягічнага цэнтру ў 
Бараўлянах: пас.Лясны, 223052, Менскі р-н, 
НДІ анкалёгіі і мэдычнай радыялёгіі імя 
М.Аляксандрава (тэл. 375-17-2697860, 
2696301, даведкі; 2697901, рэгістрацыя). 

Вангору В. з Маладэчна. Сабакам ганара- 
ру ня плоцім. 


Наша Ніва [39] 25 верасьня 2000 





Прадаюцца беларускамоўныя 


шчанюкі нямецкай аўчаркі. 
Нядорага. Т.: 255-56-16 


... не стыдаюся Эвангельля Хрыстовага, бо са Божая есьць на збаўленьне 
кожнаму, хто ведае . Рымл. 1:16 
БЕЛАРУСКАЯ ЗВАНГЕЛЬСКАЯ ЦАРКВА 
Набажэнства штонядзелі ў Менску а 17-й гадзіне 
вул Любімава 21-56, тэл. 279-71-31, 270-89-87 
Штонядзелі ў Асіповічах а 10-й гадзіне вул Леніна 40, тэл 20-840 













Прадам 
ЗБОР ТВОРАЎ 
УЛАДЗІМЕРА КАРАТКЕВІЧА (9 КНІГ) 
Т.: 258-43-54, Ян 








чыннай Вайне”, “Энцыкляпэдыю прыроды Беларусі" - 
5 т. Т. 258-43-54 

Прадам зборы твораў І.Мележа (у 10 тт.) -- 1979-1985 гг., 
К.Чорнага ў 8 тт. (1972-1975 гг.) Т.: 258-43-54 

Прадам: Л.Геніюш “Споведзь”, , А.Калубовіч "Крокі гісторыі”, 
Я.Станкевіч "Некаторыя праўніцкія тэрміны беларускія” ( (Ныо- 
Ёрк, 1953 г. ). Т.: 258-43-54 

“Мэтрыку ВКЛ”, “Разгром нацыянальнага руху”, “Трагедыю на 
Нямізе” ды інш. кнігі, аўдые-відэакасэты шукайце на вы- 
ставе ТБМ (Румянцава, 13, 10.00- 19.00, апроч выход- 
ных) 

Зборнік вершаў “Настальгія па вечнасьці” магілёўца Юрася 
Півунова ў Менску прадаецца ў сядзібе ТБМ 
Паведамце, калі ласка, дзе, як і якім коштам замовіць 
“Выбраныя творы” Л.Геніюш і “Сьцяну” Быкава. 247940, Пет- 
рыкаў, Талстога, 22. Т: (02350) 5-12-66 

Прадам збор твораў Алеся Адамовіча на расейскай мове ў 4- 
х тамах. Т.: (у Маладэчне) 7-58-29 


музыка, відэа 
Прадам старыя грамплыты на 78 аб/хвіл. Т.: (у Маладэчне) 7- 
58-29 
Запісы беларускіх народных песень на а/касэтах і СО у выка- 
наньні Міхася Пацука ! анс. “Вясельле”, Т.: 260-74-96 
Зьнрккі на відза “ісус”, “Адважнае сэрца”, “Пяты злемэнт”! По- 
штай: 220107, а/с 150, у Менску: 1) БНФ; 2) ТБМ; 3) 
шапік “Карона” (вул. Б.Хмяльніцкага) 
Мастацкія відэафільмы ў Горадні: 22-34-68 (Андрэй) або 
вул. К.Маркса 11 
Па пытаньнях набыцьця квіткоў на “Вольныя танцы" зьвяртац- 
ца да Віталя Станішэўскага ў панядзелак ! чацьвер а 
19-й гадзіне на Ўправе БНФ (Варвашэні 8) 
Беларускія аўдыёкасэты і СО ў Менску: 1) ТБМ (Румянцава 
13); 2) шапік “Карона” (Сурганава/Коласа); 3) кніжная 
выстава за к/з “Менск” (ст.м “Першамайская"); 4) пе- 
раход мэтро “Інстытут культуры"; 5) галерэя “Мастац- 
тва" (ст.м. “Пл. Я.Коласа") 


пеі 


Сайт надзвычайнай увагі - ПЧр://умм/ геспа.сіб.пеі-- ве- 
сткавая агенцыя “Правае Рэха". Рупар кансэрватыўнае 
рэвалюцыі 


прадаю 
Прадам 4-блёчную сэкцыю, акустычную сыстэму “Арбіта- 
35".Т.: 239-07-88 





праца 
Шукаю бугальтара на невялікі аб'ем працы. Т.: 236-50-76 


Фальклёр-тэатру “Госьціца” на сталую працу патрабу- 
юцца: акампаніятар (фартэпіяна), адміністратар. Т.: 239-68- 
63 


Студэнтка пэдунівэрсытэту дагледзіць дзеці, жывёлу і хату. 
Гавару па-беларуску. Т' 223-98-75, Ілона 
Нямецкая мова. Рэпэтытарскія паслугі для дзяцей, 
школьнікаў ды ліцэістаў. Т.: 283-54-25 (калі ласка, да 
21.00) 

эспэранта 


Міжнародная мова зспзранта Усё геніяльнае проста! Ад Вас 
капэрта са зв/аткупон б/а. А/с 9, 246008, Гомель-8 


незалежная газэта 
заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991 


Сяргей Дубавец 
Андрэй Дынько 


кіраўнік праекту 

в.а галоўнага рэдактара 
заснавальнік 

карэктарка 
сакратарка рэдакцыі 
стыльрэдактар 
дызайн-макет 

Выдавец 


Павал Жук 

Віялета Кавалёва 
Аляксандра Макавік 
Мікола Раманоўскі 
Аляксей Чарняеў 


рэдакцыя газэты 
“Наша Ніва” 


АДРАС ДЛЯ ДОПІСАЎ: 
220050, Менск, а/с 537 
Теіах: (017 213-32-32) 
Е-таіі: піуа(Физег.ипібе!.бу 
АЧр://тетрыегз.прсі.сот/паза піуа/ 

о НАША НІВА Спасылка на «Нашу Ніву» абавязковая.6 
палос фарматам А2. Друкарня выдазецтва «Беларускі 
Дом друку». Менск, праспэкт Францішка Скарыны, 79. 
Рэдакцыя не нясе адказнасьці за зьмест рэклямных 
абвестак. Кошт свабодны. Пасьведчаньне аб рэгістрацыі 
пэрыядычнага выданьня Ме 581 ад 4-га ліпеня 1996 г., 
выдадзенае Дзяржаўным камітэтам па друку Рэспублікі 
Беларусі. Юрыдычны адрас: г.Менск, пр.газэты 
«Известия», д. 8, кв. 173. 
Наклад 3453. 


Нумар падпісаны ў друк 24.09.2000. 
Замова Ме 4967. 


Дыспэтчарска-рэдакцыйны адрас Менск, Залатая Горка, 7/9 





